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Resumen:
							                           
 Ana María Fagundo fue una poeta  independiente y singular que hizo de la literatura un espacio propio  desde el que indagar en pos del conocimiento y desde el que forjar un  proyecto vital exclusivo como persona y como creadora. Desde la  composición de su primer libro, la poesía pasó a convertirse en  parte indisoluble de su ser y de su estar en el mundo hasta llegar a  configurar un paisanaje literario propio vertebrado sobre dos claves  esenciales: la creación como ámbito autóctono desde el que  conformar vidas a través de la palabra y la defensa y afirmación de  la vida frente al vacío y la incomunicación de las sociedades  postmodernas. La presente investigación se centra en el análisis de  estos dos aspectos por considerase como principios indispensables de  su concepción poética y en abrir nuevas propuestas discursivas con  respecto a otras particularidades de su obra con especial atención a  su libro Desde Chanatel, el  canto, al reunirse en él  algunos de los motivos medulares de su particular universo lírico.  



Palabras clave: Ana María Fagundo,  Poética,   Creación,  Vida y obra.
		                         


Abstract:
						                           
 Ana  María Fagundo was an independent and singular poet who made  literature and poetry her own vehicles through which to explore, in  pursuit of knowledge, and to forge an exclusive life project as a  person and as a creator. With  the composition of her first book, poetry became an indivisible part  of her approach to inhabiting and dealing with the world, evolving  into a literary landscape all her own, resting on two cornerstones:  creation as an autochthonous sphere through which to shape lives,  through words; and a defence and affirmation of life against the  emptiness and isolation of postmodern societies. This study focuses  on the analysis of these two aspects, which are considered  indispensable principles of her poetic conception; and on suggesting  new discursive perspectives on other particularities of her work,  with particular stress on her book From  Chanatel, The Song,  as it contains some of the core theme of her particular lyrical  universe. 



Keywords:  Ana María Fagundo,  Poetics,  Creation,  Life and work.
                                







        

          

            
Ana María Fagundo: una trayectoria  poética en tres tiempos



            En doce volúmenes se agrupa la  producción literaria de creación de Ana María Fagundo (Sta. Cruz  de Tenerife, 1938 – Madrid, 2010) publicados en una línea temporal  comprendida entre 1965, fecha de salida de Brotes (La Laguna, Tenerife:  Maype), y 2008 fecha de edición de Materia  en olvido (Santa Cruz de  Tenerife: Idea). A ellos se suman una novela, La  miríada de los sonámbulos (1994), tres libros de ensayo: Vida  y obra de Emily Dickinson (1973), Antología bilingüe  de poesía norteamericana contemporánea: 1950-1980 (1988) y Literatura femenina  de España y las Américas (1995) así como un buen número de artículos de crítica e  investigación centrados esencialmente en el área de la literatura  española de posguerra.


            Mención aparte merece la labor  realizada en la dirección de los treinta y tres números de la  revista Alaluz: revista de  poesía, narración y ensayo,  comandada por ella desde 1969 hasta su jubilación en 2001. Editada  por la Universidad de Riverside (California), en la que Fagundo fue  profesora de Literatura española desde 1967, y con una salida  bianual (primavera y otoño), Alaluz es una revista esencial del  contexto literario del último cuarto de siglo por su eclecticismo y  cuidados editoriales así como por su pluralidad e interés al acoger  en sus páginas tanto a escritores consagrados como a noveles y a  poetas de diferentes tendencias, nacionalidades e ideologías desde  Concha Zardoya a José Emilio Pacheco, pasando por Rafael Soto  Vergués, Ernesto Cardenal, Luisa Pasamanik, Pablo Antonio Cuadra,  Odiseas Elitis, Pura Vázquez, Alfonso Canales, Isabel Paraíso,  Jorge Guillén, Cristina Peri Rossi, Fernando Alegría o Emilio  Carilla, entre otros.


             Ana María Fagundo Guerra fue una  escritora independiente y periférica con respecto a los circuitos  literarios dogmáticos y a las propuestas estéticas hegemónicas.  Con mayor rigor que muchos otros poetas calificados como heterodoxos,  A. Mª. Fagundo debe ser considerada como una poeta-isla, una poeta  singular e insular al coadyuvar en torno a su genealogía personal y  creadora diversas circunstancias que así lo deslindan: algunas de  índole biográfica y extraliteraria y otras relacionadas con las  diferentes ópticas que convergen y se refractan desde sus peculiares  planteamientos doctrinales. 


             Aunque en su obra se explicitan líneas  de horizontes y connotaciones similares a lo largo del tiempo y  subyacen símbolos, constantes y referentes plenamente discernibles  hasta el punto de llegar a configurar una obra unitaria y orgánica,  su trayectoria poética podría estructurarse en tres tiempos según  ha argumentado Silvia Rolle-Rissetto (1999, p. 8). 


             El despertar de su vocación literaria  se estimula al compás de sus inquietudes cognoscitivas en franca  ensambladura con poéticas de miembros de la poesía del medio siglo  como José Ángel Valente o Enrique Badosa, autor de un opúsculo  esencial titulado "Primero hablemos de Júpiter. La poesía como  medio de conocimiento" (1959) y de poetas como Dylan Thomas para  quien un buen poema, además de ayudar a cambiar la forma y el  significado del universo, contribuye a extender el conocimiento de sí  mismo y del mundo que le rodea. 


             Ana María Fagundo comienza a escribir  para encontrar respuestas a las dudas que la asaltan y tratar de  comprender todo aquello que un juvenil intelecto no alcanza a  descifrar. Su primera etapa podría denominarse como fase  de cuestionamiento e indagación cognoscitiva.  Sus primeros libros giran sobre núcleos compositivos centrados en el  proceso de génesis, de descubrimiento, de impulso y de indagación  en torno a la propia creación literaria y al ser creador a la vez  que se sumergen en tres esferas que, más tarde, atravesarán su obra  futura, en muchos casos fundidos en una ósmosis orgánica: la  búsqueda de la identidad y de la concepción del mundo por la  palabra como elemento capital de aprehensión y proyección del  pensamiento; la isla como espacio físico abierto e inabarcable desde  donde se proyectan miradas e impresiones simbólicas hacia el pasado,  el presente y el futuro fundidas con frecuencia con la propia  personalidad de la escritora; y, en tercer lugar, la rememoración  del pasado y el latente poso de la muerte y del paso del tiempo como  vivencias o experiencias materiales concretas que duelen y que deben  ser derrotadas que alcanzan una dimensión singular en la elegía Diario de una muerte,  ejemplo de doloroso dietario particular confeccionado sobre el lento  y doloroso proceso de enfermedad, muerte y ausencia de su padre. Los  tres primeros libros de Fagundo serían los representativos de esta  primera etapa: Brotes (1965), Isla  adentro (1969), Diario  de una muerte (1970).


             El segundo momento de su ciclo poético  se podría designar como fase  de alumbramiento y desvelamiento de la creación autóctona.  Este representa el punto culminante de una poética personal fuera de  escuelas o de corrientes. Desde las propuestas iniciales, la poeta  encuentra los cauces de su voz autóctona, diferenciada y singular.  Se adentra en una poética configurada sobre los soportes de su  identidad y corporeidad de mujer envueltos en torno al alumbramiento  de una cosmogonía ginocéntrica y feminista donde el ser femenino se  configura como figura central protagonista tanto en su inmanencia  intrínseca femenina corporal e ideológica como en su proyección  exterior en relación con el contexto, la naturaleza y la sociedad  que la rodea. La poeta genera sus propios correlatos poéticos y su  particular universo literario fundamentado sobre temas como la luz,  el canto, el cuerpo femenino gestante, el gozo del creador y de lo  creado, el poder de la palabra como dios-hacedor y de la poeta como  madre-corporeizadora a la vez que proyecta, con su palabra y sus  indagaciones sobre la naturaleza de la expresión poética y de la  existencia, su afirmación vital ante el mundo y la poesía así como  su identidad femenina como ser gestante y creador. Cuatro obras  representan el punto culminante de su orbe poético por: Configurado  tiempo (1974), Invención  de la luz (1978. Premio  Carabela de Oro, 1977), Desde  Chanatel, el canto (1981.  Finalista del premio Ángaro), y Como  quien no dice voz alguna al viento (1984).


             La tercera etapa, fase  de reproducción reconstitutiva en plenitud,  supone un ahondamiento en temas que ocuparon su poesía anterior a la  vez que emergen nuevos referentes, aunque en menor cantidad, fruto  del paso del tiempo y de la madurez como persona y poeta. Pasan a  ocupar lugares destacados temáticas como las de la memoria y los  recuerdos como medios de alimentar el pasado que fue y configurar la  identidad femenina que se es frente al no-ser; el deseo de  acondicionar permanente la vida y su ser femenino creador por y a  través de la palabra; elementos y referentes de la cotidianeidad y  de la vida rutinaria y sosegada; y la trascendencia del ser creador y  de la creación como vías de superación de algunos de los dramas  del ser humano como el del paso del tiempo, el desaliento, la  fragilidad de la existencia humana y la muerte. La poesía, la  literatura, se erigen en legado y testamento vital perenne de la  escritora, en claves que ahorman la infinitud del ser por la  creación, frente al olvido y la muerte. Esta última fase comprende  los libros Retornos sobre la  siempre ausencia (1989), El  sol, la sombra, en el instante (1994), Trasterrado marzo (1999), Palabras sobre los  días (2004) y Materia  en olvido (2008).


          


          

            
Geografía vital de una poeta-isla  isleña.



            Ana María Fagundo sufrió en su  infancia las consecuencias de la guerra civil española. Dolor,  incertidumbre, sufrimiento y muerte gravitaban alrededor de un tiempo  amargo, entreverado por los silencios y el miedo de los mayores y  unas vivencias contradictorias apresadas entre el peso de los dramas  de la guerra y la inocencia y lucha de una niña canaria que siempre  se mostró curiosa por descifrar todos los enigmas de la cosmogonía  material y espiritual en la que se insertó su existencia en el  contexto de Tenerife. En este tiempo de la niñez, adolescencia y  juventud, su trayectoria vital estuvo siempre acompañada por la  docta mano de su padre, pilar esencial en la formación primera de  Fagundo, sobre quien extendió una magistral elegía plena de  desgarro y dolor pero también de recuerdo, afecto y homenaje a la  muerte de su padre, “amigo, padre, maestro” en Diario  de una muerte, un libro  que, en palabras de la autora, “nunca hubiera querido escribir”. 


             La influencia de su padre, maestro  nacional, terminó por decantar a la joven tinerfeña hacia los  estudios financieros en la Escuela de Comercio de Santa Cruz donde  obtuvo el título de Perito Mercantil en 1954 y el de profesora de  Mercantil tres años más tarde. Sin embargo, la trayectoria  profesional con la que Fagundo pretendía abrirse camino laboral  experimentó un giro radical en 1958 tras la obtención de una beca  Anne Simpson para estudiar en la Universidad de Redlands  (California). En la institución académica americana permutó el  orbe de los números por el de las letras al graduarse en literatura  española e inglesa en 1962. Después de completar sus estudios en  otras universidades norteamericanas como Illinois y Washington, se  doctoró en esta última en 1967, siendo, de inmediato, reclamada en  el campus universitario de Riverside (California) para formar parte  de su claustro de profesores en la especialidad de literatura  española. 


             Los exiguos datos apuntados revelan el  profundo cambio experimentado en el círculo laboral previsto por Ana  María Fagundo al renunciar a un proyecto central inicial en pos de  una pasión vital arraigada y arracimada fuera de su zona de  influencia insular y lejos del área mercantil en el que había  fijado su ejercicio profesional. A partir de ese momento docencia,  vida y creación se fundirán en un cronotropo alejado de lo que  podría haber sido una existencia diametralmente diferente. 


             Sin embargo, la poeta canaria no pudo  sustraerse a su pasado. Al contrario, la isla y su entorno, el  recuerdo de los años insulares y el universo familiar y existencial  vivido se trenzaron indisolublemente en su quehacer profesional, su  historia postrera y su escritura. La singular sensibilidad y el  recuerdo del tiempo en el archipiélago canario se aunaron en la  práctica estética de Fagundo con el fin de proyectar su carácter  insular sobre su vida real y poetizada hasta hacerlo uno de los  núcleos compositivos más representativos y caracterizadores de su  obra. En una entrevista concedida a Victoria Urbano la  escritora canaria subrayaba que “la juventud, la niñez y el  paisaje que la vio nacer y crecer estará siempre en el fondo de  cualquier poeta lírica” (1984, p. 76). Un alma sensible como la de  Fagundo no pudo sustraerse al impacto que la configuración  geográfica de una isla como Tenerife ejerce en sus gentes y en ella  misma, al contrario, en sus versos reivindicó su condición insular  y el impacto que la geografía humana, natural y cultural del  archipiélago canario ejerció siempre en su ser más profundo:


            



            tengo la fortuna de haber nacido en  una isla que se levanta en punta hacia el cielo y que se hunde  infinitamente en las profundidades del mar. ¿No es este el más  acabado símbolo de la condición del ser humano; solitaria isla  entre dos inmensidades de azul: nacimiento y muerte, y en el centro,  el ser pugnando por encontrar alguna clave de lo que es, de por qué  se es? Y por si fuera poca la fortuna de nacer “isla en una isla”.  Nací y crecí además en un archipiélago (“islas en alborozado  apiñamiento/ islas todas en una única isla”), interminable  sucesión de seres que viven, son, se sienten, pero que,  definitivamente, están dentro de sí mismos solos y… acompañados.  […] Mi paisaje canario es a la par que real, el símbolo perfecto  de mi visión poética-existencial. Creo que hubiere vivido donde  hubiere vivido, en mis islas o fuera de ellas, esa geografía estaría  siempre en el fondo de mi estar poético. (Urbano, 1984, pp. 76-77)


            


            Ana María Fagundo no pudo sustraerse  a los mitologemas propios de los escritores insulares. Rasgos como  los atributos psicogeográficos (el paisaje, la insularidad, la  soledad, el aislamiento), la geometría del Teide, la vegetación y  las particularidades de sus espacios naturales indómitos así como  la siempre inquietante presencia y relación con el mar se  convirtieron en referentes constantes de su paisanaje poético. 


             La ausencia de su isla natal, a la que  regresó siempre que pudo, impregnó su poesía con una impronta  personal inconfundible. Ella, poeta-isla independiente nacida en un  espacio distintivo como Tenerife, convirtió la/su isla real o  imaginaria en tema recurrente desde su primer libro, Brotes,  en cuyas páginas se recogen poemas como “Tenerife”, “Canarias”  y “Azul-isla” donde el mar irrumpe como “un puño englobando/  el quehacer de mi retina” y se muestra, inexorablemente, abrazado a  la tierra: “¡Isla y mar en un abrazo de extática agonía!”;  donde las islas se convierten en “¡Escalones de mis sueños, /  islas todas en una única isla”; y donde emerge la nostalgia de un  espacio insular que se hace más presente en la distancia: “No hay  sueño bastante / para este dormitar inmenso / de cono erguido en la  soledad. / Ni azul hay para este anhelar/ azul-celeste, / para este  batir azul-ala / del quererse. / ¡Qué dolor de azul en punta /  sobre el alma!”
1
.  (Fagundo, 2002b, vol I, pp. 96-97)


             Aunque buena parte de su obra se  puebla con simbología del paisaje canario rememorado, configurado  por símbolos como el mar, las rocas, los cardones, el viento, la  vegetación de la isla o sus volcanes, en un intento de hacer  presente, casi tangible, el pasado, en Isla  adentro, Configurado  tiempo y Desde  Chanatel el canto, se aúnan  aún más el paisaje rememorado con el recogimiento y la soledad de  la creadora en el momento presente y con el texto especular y  territorial de su propio cuerpo de mujer. Emerge el cronotropo real y  recordado habitado y la geografía albergada reflejada en el cuerpo  del paisaje de su isla natal, Tenerife, hasta llegar a configurar un  correlato temático específico y diferenciador en la poesía de  Fagundo. Para Candelas Newton “la triada  poesía-fisiología-geografía y sus derivados poema-cuerpo-isla”  (1990, p. 22) constituyen algunos de los correlatos simbólicos  esenciales sobre los que se sustenta una parte importante de la  construcción epistemológica de Fagundo. En ellos brota un deseo de  afirmación vital que, como en la geografía natal en punta de la  isla tinerfeña, la hablante experimenta en su cuerpo y ser interno e  intenta trasladar y configurar en el espacio poemático para  afirmarse como ser femenino insular y para forjar una identidad  poética que quiere abrirse camino desde el espacio de su cuerpo de  mujer, desde su ser interior insular influenciado por el paisaje  habitado y desde una concepción literaria individual donde el  poema-cuerpo-isla se eleva como síntesis de conciencia y voluntad de  ser donde es posible aunar la articulación de su identidad. En  definitiva, “si el poema-materia equivale al texto de su cuerpo,  este, al mismo tiempo, se ve reflejado o inscrito en el cuerpo  paisaje de su isla natal” parar forjar uno de los más singulares  símbolos del decir y del sentir fagundianos (Rolle, 1997, p. 24).


             Además de en Isla  adentro, a partir de Configurado tiempo el paisaje alcanza un plano simbólico y material esencial para su  poesía. La isla, analogía de su ser y símbolo de su reflexión  metapoética, emerge trascendida en sus poemas mediante la  apropiación literaria del entorno físico y natural, el espacio  geográfico de la infancia recobrada por la memoria, donde tanto  palabra como poeta habitan y renacen y donde ambas logran una  armonización clave para un ser ahora liberado, íntegro, pleno y  consciente de su identidad
2
.  Se produce una regeneración personal cuando, gracias a la triada  poema-cuerpo-isla se recobra y se hace carne el pensamiento mediante  la palabra y el redescubrimiento del cuerpo-isla de la escritura y,  con ella, del ser y la identidad buscada por la poeta, como se  expresa en poemas como “Isla”, “Esperanza” y “Reverdecida"  del que se reproducen sus versos finales:


            



            


La vena no es vena


si uno no tiene un paisaje


que le diga que es sangre de mar,


de montaña, de cumbre, de isla


y sentir que al decirlo se va  tanteando


por dentro todo un chorro de luz


a que un paisaje abriera


un cauce sonoro para la palabra,


un resquicio por donde fluyera con  ímpetu


la dicha de saberse ladera de lava  viva,


volcán, plegaria en punta,


porosa carne de piedra,


leve zahorra que espera el agua


para ser tierra fértil, para volver a  ser.


(Fagundo, 2002b,  vol. I, pp. 194-195)





            


          


          

            
Pasión por vivir, pasión por  crear: claves esenciales de su poética



            En la entrevista arriba citada,  concedida en plena madurez creativa y personal, Ana María Fagundo  subrayó que el mensaje poético subyacente a toda su poesía y, por  tanto piedra angular de su doctrinario ideológico era el de la  afirmación “de la vida pese al vacío”. (Urbano, 1984, p. 77)


             En su poética, Ana María Fagundo  parte de una concepción vitalista y gozosa de la existencia a pesar  de las incomprensiones, de los dolores y de las sombras de muerte,  desamparo y desolación que siempre cohabitan en el ser humano desde  diferentes perspectivas y en distintos momentos de su historia. Su  impulso creador parte de un deseo de gestación o de configuración  permanente de la vida ya sea la personal, la creadora o la creada.  Desde el despertar de su vocación literaria, la poeta indaga en el  siempre etéreo territorio del deseo de conocimiento aunque su  búsqueda no aspira a dar cuenta de aquellos espacios recónditos,  metafísicos, inefables o ininteligibles. Su indagación se dirige en  pos de la iluminación del ser, de la vida, de la creación o del  conocimiento de cuanto la rodea. Vida y creación, existencia y  literatura, se funden en una ósmosis interactiva desde su primer  poemario Brotes (1965). Como ella misma ha apostillado, en connotación próxima al  pensamiento de Gloria Fuertes, la escritora canaria nació para  poeta, para ser escritora y hacer de la escritora su sino vital. Su  misión orgánica y animista no es otra que la de la escritura, la de  la creación poética al afirmar que: “Mi relación con la poesía  es el de un continuo enamoramiento de por vida” (Fagundo, 1985, p.  93). Esa y ninguna otra fue su esencia vital, la razón de su  existencia como persona y poeta en esta dimensión llamada vida, su  forma de estar en el mundo, de relacionarse con él y de encontrar su  habitación propia; un espacio real pero también trascendido por la  ficción literaria gestado por la poesía que se convirtió en  territorio y cronotropo personal, único y originario: “Para mí la  poesía es mi forma de estar instalada en esta dimensión que  llamamos ‘vida’” (Fagundo, 2006, p. 15).


             Creación y vida tienen a la palabra,  al logos, y al amor como correlatos esenciales en su proyección  práctica mientras que su base se fundamenta desde una concepción  particular e individualista del quehacer poético en la línea de  poetas independientes y singulares aunque, en su ideario, se atisben  vestigios adyacentes a las teorías poéticas rubendarianas. Si el  poeta nicaragüense remarcó “mi literatura es mía en mí” en el  prólogo a sus Prosas  profanas con la intención  de subrayar el carácter personal y diferenciador de su sistema  doctrinal modernista, Ana María Fagundo titula uno de sus textos más  sustanciales en cuanto a la reflexión poética con ese mismo  encabezamiento “Mi literatura es mía en mí” en clara alusión y  defensa de la autenticidad, de la particularidad y la personalidad  propia e individualista de su práctica creativa.


             Desde los textos iniciales de Brotes hasta sus últimas composiciones, su poesía indaga sobre el eje  central de la palabra y de la creación al estimarse como matriz de  todo cuanto atañe a la génesis de lo material, de lo espiritual y  de lo existencial, es decir, la palabra es fuente primera y última  de creación. Para ello, elaboró un universo simbólico particular  construido sobre la base de referentes femeninos biologicistas  (cuerpo, cordón umbilical, sangre, alimento, respiración,  maternidad, útero, parto…) y fundamentos de base feminista  (inscripción del cuerpo femenino en el texto, simbolismo y  materialización del ser femenino como eje transmisor de la vida y de  la palabra, primacía del orden simbólico de la madre) como  ejemplarmente se expresa en “Poema de cumpleaños” de Configurado  Tiempo:


            



            


Treinta y seis años después estás  sobre la página


en blanco,


a punto de amanecerte, de respirar


tu primer brisa sin el hilo umbilical,


sin la atadura a su sangre,


alimentándote de ti,


única ya en hueso, piel y configurada  ternura.


Sola en tus treinta y seis años.


Vivida e inédita.


Hollada y virgen.


Nacida y a punto de amanecerte otra  vez,


de darte a luz,


de dar a luz tu palabra,


de ser tú madre del único cuerpo que  conoces


y que te conoce,


del único nido de tu útero,


del único espacio que sabes habitar.


Pero no importa,


hoy estás a punto de poema,


en ciernes de un parto repetido y  siempre inacabado,


rompiendo con dolor el nido donde  vives


a salvo de lo externo:


siempre del gesto a la mirada,


del amor al amor siempre.


Treinta y seis años amaneciendo.


(Fagundo, 2002b, vol. I, p. 223)





            


            Indagaciones sobre la palabra, la  creación o el poema en relación con la biología femenina son  constantes referentes en toda la trayectoria poética de Ana María  Fagundo. La palabra y la poesía habitan en el ser humano que es  Fagundo formando parte de su propia biología esencial. La poeta ha  nacido para crear vida por medio de la palabra, para gestar seres  vivos que no son otros que los poemas, para ser madre-poeta portadora  y dadora de vida en el proceso de la gestación y del parto del verso  aunque, en contraste con los nacimientos biológicos, la generación  y el alumbramiento artístico implique un movimiento eternamente  inconcluso, un permanente hacerse y deshacerse, un constante oleaje  de ser frente a no-ser siempre en ciernes e incesantemente inacabado  “hoy estás a punto de poema, / en ciernes de un parto repetido y  siempre inacabado”.


             La concepción lírica de la poeta  canaria asume que la palabra se erige en ser-origen y fin-permanencia  de todo. Por encima del sujeto y del tiempo, la voz de la madre-poeta  hecha carne en la grafía es lo que sobrevive, lo que siempre está,  lo que queda, según se segrega en muchos de sus textos y se puede  apreciar en el poema “Permanencia de la palabra” texto que cierra  la sección “Palabra” de Como quien no dice voz alguna al viento.  Ella, la palabra, es la configuradora del mundo no solo por su  capacidad para dar forma corpórea a la idea sino porque solo en sus  dominios es desde donde se alcanza a expresar el pensamiento de su  alma poética, gestadora y maternal. 


            



            


La palabra:


la sola voz que no desaparece nunca,


que va conmigo niña,


que camina conmigo mujer,


que susurra conmigo en la intimidad


de mi espacio con horas para el sueño.


Ella no se va nunca porque nunca  llegó,


estuvo siempre entre mis manos,


alboreó mi despertar en una isla,


fue isla ella, isla yo,


dentro de mí, dentro de ella yo  erguida,


lava en punta sobre el azul.


Supo de mi terror de amanecida,


de mi alegría en las sombras,


del desconcierto,


de la afirmación,


de la pasión primera de la luz.


La palabra, lo único que siempre  está,


que siempre queda.


(Fagundo, 2002b, vol. II, p. 78)





            


            Lo innombrado es lo ignorado, lo  inexistente, lo intangible, por lo que, para una poeta cuya base  filosófica parte de la consideración de la poesía como vehículo  de conocimiento, la herramienta cognoscitiva que le permite  explicar(se) y conocer(se) no es otra que la palabra. Desde sus  primeros poemas, la correspondencia entre la poeta y el/su mundo pasa  siempre por la mediación de la palabra. Ella es voz que nombra la  inmaterial realidad en ciernes, es onda gráfica que corporiza el  mundo interior y forma que se exhibe como signo determinante de todas  las representaciones materiales y/o simbólicas. En Retornos  sobre la siempre
ausencia la palabra se exhibe como algo sacralizado, un numen sagrado  invocado: es el signo que marca el camino, el reflujo marino que  oscila cual oleaje o vaivén entre el decir y el no-decir hasta las  arenas de la playa, del poema; emerge como algo esencial intemporal  dando voz, aliento, forma al cuerpo lírico ya dolido ya alborozado  “retornando siempre como un dios / a tu página en blanco”  (Fagundo, 2002b, vol. II, p. 112) para configurar un universo donde  la palabra se alza como deidad capaz de superar las distancias que  separan el mundo de las ideas de su sustanciación poética esencial:  el texto en particular o su obra en general si se atiende al poema  “Oración por la palabra” donde se condesa a la vez que se  explicita cómo la palabra ha marcado el curso del ser como persona y  del alma como poeta de Fagundo al enunciarse y compendiarse en los  primeros versos del poema “Oración de la palabra” lo que la  palabra había implicado en su devenir histórico y creativo puesto  que cada uno de sus versos se relaciona con el título de los libros  publicados hasta ese momento:


            



            


(tu presencia en la ausencia, Retornos sobre la siempre  ausencia



tu concreción de materia, Como  quien no dice voz alguna al viento



tu invención luminosa, Invención  de la luz



tu canto en el hogar, Desde Chanatel, el canto



tu configuración de las horas, Configurado tiempo



tu diaria partida, Diario  de una muerte



tu isla en tus confines, Isla  adentro



tuya lejano brote en las horas  aquéllas). Brotes



(Fagundo, 2002b, vol. II, p. 111)





            


            En Como quien no dice voz  alguna al viento, la  palabra es reclamada en su texto liminar “Indagación”, es  convocada en su apertura “Llamamiento a la palabra” y es  exorcizada en su final “Conjuración de la palabra”. Desde su  raíz, toda la obra supone una búsqueda de afirmación e identidad  ontológicas cuyo epicentro es el lenguaje en cuyos signos se  encierra el ser y su configuración. El libro y buena parte de su  poesía implica un deseo de penetración e indagación en la palabra  en tanto en cuanto naturaleza creadora y signo de expresión del  pensamiento y del ser. En ella se encierra la esencia de la  existencia y su configuración innata por ser el instrumento de  conocimiento del mundo y de (re)conocimiento del ser humano en él.  Cuando la palabra se escribe se materializa y, con ella, la poeta  es/emerge por el lenguaje. Por el contrario, si la palabra no se  articula, la hechura se desmorona y el vacío, la ausencia y la  distancia se imponen, o lo que es igual, prevalece el hueco del no  ser, tal y como revela el poema “Fluir”:


            



            


En  este fluir de no sabes qué,


sabes  que sólo te vale la palabra,


ésta  que apenas si te unta los labios


con un murmullo de siglos


y  te trae el tacto de la raíz.


Con  ella andas en la desnudez


de no saber


y  de saberlo demasiado bien.


Pero no es así siempre


porque hay tiempos en que no existe la  palabra


y la orfandad es un hueco de noche en  la escalera;


no subes,


no bajas,


no están en ningún peldaño de la  vida.


No hay materia blanda o dura que te  sostenga.


No hay sílabas que digan que estás,  que eres,


que sois vosotros ahí fuera


–aquí dentro–


la desazón retumbante que dice  espacio


y afirma tiempo:


[…]


La palabra se rebela contra un ritmo


o un son y exige su voz única


como al comienzo


cuando se aran los nuevos campos para  el amor,


cuando aún no se sabe qué sesgo  llevan


los besos


ni se sabe qué misterio


es la caricia.


(Fagundo, 2002b, vol. II, pp. 74-75)





            


            La palabra alcanza un amplio  muestrario de funciones, significación y valores figurativos en la  poesía de Fagundo. No obstante, a tenor de lo explicitado arriba, el  valor y las direcciones de la palabra poética, sustento esencial de  la lírica de Fagundo, podrían sintetizarse en tres órbitas  siguiendo a Silvia Rolle (1998, p. 749). Para ella, el origen de la  palabra, como el del ser humano está en el cuerpo femenino, y es en  femenino que concibe al verbo poético. La palabra es forma creada,  es vida en su corporeización por el lenguaje siendo las poetas, como  dadoras de vida biológica y literaria, las que mejor pueden plasmar  el acto de la creación al ser un acto de alumbramiento. Por otro  lado, “la autora presenta la palabra como referente especular del  yo”. La palabra es el medio desde el que se articula todo su  pensamiento y se erige en vehículo de conocimiento. La palabra, por  tanto, es instrumento fundamental para pensarse, mostrarse, sentir y  explicitar el conjunto de sus ideas así como de sentirse ser y  proyectarse en el mundo por la poesía. En la poeta “habita, se  refleja, se articula y se perpetúa”. La palabra es medio de  superación de cualquier barrera espacial y temporal por su capacidad  de permanencia y trascendencia. En última instancia, “la poeta es  poseedora de palabra y es poseída por ella, con cuya luz se lanza a  configurar, a ponerle hechura y a preservar el mundo”. Gracias a la  palabra, la poeta “va tejiendo la vida, ordenando su cauce,  vertigineando al tiempo, siempre en pos de negar la destrucción, de  llenar la ausencia” como atestigua el poema “Curso de mi palabra”  de la sección “Finale” de Trasterrado  Marzo:


            



            


Y mi palabra ya fue, ya es


un son de vida retirada.


Y mi palabra es, ya fue,


un  río a cuyo mar


irán  sus aguas.


Y mi palabra es un nemoroso canto,


un llanto de salicio en la espesura,


una bella ilusión que alegre muere,


una dulce ficción que penosa vive.


Y mi palabra es, ya fue, será


la noche sosegada, la soledad sonora,


al aire que da vuelo y enamora.


Y mi palabra


es mi amada para mí


y yo ya soy, ya fui, y yo seré su  amada.


[…]


Mi palabra


una polvorienta vereda enamorada,


una sombra,


una luz,


un ansia,


ya fue,


ya es,


será


una porfiada pugna,


una gloriosa rosa,


la claroscura nada.


(Fagundo, 2002b, vol. II, pp. 325-326)





            


            Junto a la palabra, la segunda de las  claves de bóveda de la poética fagundiana es la reafirmación de su  pasión por la vida. Su literatura implica una defensa de lo vital  frente a las sombras, el incesante paso del tiempo, los pliegues del  dolor y de la muerte en sus dimensiones autobiográficas y colectivas  y de los problemas de la civilización contemporánea aunque todos  estos temas estén muy presentes en su obra como antítesis o  contrafuertes indisolubles de la propia vida. En sus versos, a pesar  de constantes temáticas siempre perturbadoras y de aliento negativo  (recuérdense poemas como “En Londres en primavera yo espero a que  las mujeres” de Desde  Chanatel, el canto sobre el  aborto; o “Cohetes (11-9-01)”, “Torresgemelas”, “Aliados y  desaliados”, “Los hombres”, “Guerra”, “La guerra no ha  terminado” de Palabras  sobre los días sobre el  terrorismo), la poeta ha logrado entonar un canto de amor a la  existencia a través de su conjunción con dos ejes referenciales  cardinales de su práctica estética: el del amor y el de la luz que  se proyectan como claves iluminadoras y de afirmación vital frente a  cualquier inquietud o desasosiego existencial porque como incluso  llega a cantar en su último libro Materia  en olvido: “La vida es./  La vida sigue” (Fagundo, 2008, p. 40).


             Existencia y literatura se fusionan y  entrelazan para convertirse en vehículos conformadores de vida, de  esperanza y de futuro frente a los signos de la angustia y de la  pesadumbre focalizados en asuntos como los de la (in)finitud del ser,  el del dolor y la soledad del ser humano o la acechante idea de la  muerte, del paso del tiempo, de la nada y del vacío existencial. La  poesía como la vida son actos de amor, de gestación de luz, de  vivencias y experiencias cíclicas creadas para seguir siendo, para  seguir viviendo y afirmando al ser humano frente a su finitud o  cualquier tipo de desazón. La vida, como el amor y la palabra,  irrumpen como refugios o como embriones de una existencia que debe  alzarse por encima de todo al estimarse como esencia misma de un todo  orgánico y armónico, de un panteísmo universal. En muchos de los  poemas de Invención de la  luz se pueden apreciar  estas ideas pero especialmente significativo es el poema “Amor”  donde la hablante sostiene:


            



            


La vida es el amor.


Es el eco de nos pasos junto a los  nuestros


acompañándonos,


el calor de unos gestos,


el hueco tibio de un cuerpo en las  sábanas de nuestros sueños,


y un sesgo sonoro de luz en el  amanecer.


Es lo que creamos para seguir  viviéndonos


marcando nuestras huellas en las  esquinas de la ilusión,


habitándonos inmensos.


El amor es el poema que todos sabemos  escribirnos,


el verso tembloroso de nuestras  sangres en cúspides.


Es nuestra sed de dios.


En el poema, en el amor,


nos erguimos y somos seres que vibran  en uno


elevando sus nombres sobre el mundo,


afirmando la vida a contramuerte,


diciéndonos palabras que derrotan al  tiempo.


(Fagundo, 2002b,  vol. I, pp. 275-276)





            


            Igual de revelador y significativo es  el poema “Nuestro cuerpo” conformado sobre la base de antítesis  cimentadas en torno al cuerpo como raíz del amor y del dolor aunque,  en plena dialéctica de contrarios (glorioso cuerpo/ pobre cuerpo;  iluminado/ desolado cuerpo; tránsito/perennidad; ilusión/tristeza,  caída/erguimiento), siempre se alce la vida, la perpetuidad de la  especie, el amor universal de la creación y de lo creado,  transitorios por su carácter cíclico pero perennes en sus sucesivas  generaciones y permanencias:


            



            


[…] Nuestro ilusionado cuerpo,


nuestro triste cuerpo dolido


que admite su frágil hueso,


su débil ternura, su precaria  simiente,


que no admite edad de polvo


sino que yergue su perfil en cumbre


y alza su llanto en cono de entrega


y aunque es mármol caído


y hierba silvestre en las ranuras de  las piedras


se levanta a sí mismo desde su propio  cansancio de siglos


y traza su pauta estrenando a otros  que han sido,


a otros que seguirán siendo


y dice que se inventa la luz,


que nombra los nombres


y afirma la vida


creando el amor,


entregándose al candor primero del  universo.


(Fagundo, 2002b,  vol. I, pp. 325-326)





            


          


          

            
Desde Chanatel, el canto, la  creación absoluta



            Poeta  trasterrada, como ella misma se calificaba, es en la lejanía donde  mejor se apodera de la isla y de su ser biológico y creador, con una  visión particular que la hace fundirse en ella, en el ser mujer-isla  que nace y se hace por medio de la escritura porque sabe que volver a  la isla, al cuerpo natal, a la geografía primera, es volver al ser,  a la esencia, a la identidad y a la creación cuya máxima expresión  se alcanza en la invención de “Chanatel”, donde la isla física  y material se trasciende con la invención de un nuevo espacio  geográfico imaginario: Chanatel, donde halla las respuestas antes  inaccesibles. 


            Con  este poemario, Ana María Fagundo consigue desvelar y superar muchas  de las incógnitas ontológicas, intelectuales y cognoscitivas que  habían ocupado su producción anterior a la vez que da vida a un  cronotopo personal y temático con el que logra trascender muchos de  los miedos, de las incomprensiones y de las contrariedades que la  habían acuciado.


            Como  expresa el poema “Te estrenas desde mi canto de tiempo, Chanatel”,  Chanatel supera una dialéctica siempre inquietante como la de la  finitud de la vida porque Chanatel se configura como territorio y  período imperecedero. Es vida fuera del tiempo y del espacio por lo  que se supera la brecha de la muerte. Es el desvelamiento de la  eternidad por la aprehensión del pasado a la vez que descubrimiento  de una vida propia gestada por ella misma en el acto creativo  intemporal e inespacial sin “infancia ni horizontes misteriosos por  descubrir”. Chanatel es el diálogo con uno mismo, con el universo,  con la creación para desentrañar muchos de los misterios que  cercaban a la poeta y que ahora consigue razonar al hallar  explicación a muchos de los porqués que la inquietaban y a las  incomprensiones pretéritas:


            



            


Sin embargo ahora sé por qué me  inventé la luz,


por qué la isla adentro y la figura  configurada del tiempo.


Sé por qué broté aquel primer brote


y por qué fui diariamente anotando su  partida.


(Fagundo, 2002b, vol. II, p. 21)





            


            Como llevará a cabo hasta sus últimas  composiciones, en meridiana alusión a las causas de la creación de  sus libros, la poeta isleña ha llegado a comprender y a conocer la  causa de aquellos distantes desvelos y las respuestas a los  interrogantes que la (pre)ocupaban. La vida, como la creación es un  latente hacer(se), un perenne volver y retornar, un sempiterno  (re)vivir. Chanatel es vida: “vida desde dentro. Vida desde este  soñar despierta/ en mi isla de siempre” (Fagundo, 2002b, vol. II,  p. 20). Aunque la vida, como el tiempo, no pueden detenerse en su  fugacidad ni siquiera en Chanatel, se descubre que el paisaje de la  escritura no tiene infancia, ni finitud, ni horizontes misteriosos  que descubrir porque, en su organicidad, es capaz de superar el fluir  temporal.


             Chanatel es canto, es alivio  placentero, es alegría y amanecer, “Amanece y es un canto” se  titula uno de sus poemas. En el espacio de la escritura se inventa o  se configura la vida a veces tan real como la existencia pero, más  allá de esto, se descubre que el poema emanado desde el cuerpo-isla  de la poeta trasciende el horizonte espacio-temporal y su efecto  anulador sobre el paisaje físico y el ser finito de la autora. Es el  descubrimiento de la auténtica vida, la del interior, la que ha  habitado el ser y en el cuerpo de la poeta y ahora alcanza a  desenmascarar en el acto creativo aunque aún no se tengan palabras  con las que revelarlo. No obstante se tiene conciencia de que esas  palabras y esos mundos habitan su interior y tarde o temprano  brotarán en el poema. Es vida desde dentro hacia fuera: “Vida  desde este soñar despierta en mi isla de siempre” y es luz  perpetua: “La luz desde Chanatel se tiene siempre entera: / todo el  amor / todo el dolor, / para que la vida siga dibujando su ilusoria  silueta” (Fagundo, 2002b, vol. II, p. 25). Chanatel hace surgir el  ser perdido de la escritora difuminado en el tiempo sin isla.  Chanatel inventa y forja una nueva vida al convertirse por la poesía,  por el cuerpo-isla de su creadora, en engendradora de vida  continuadora de una genealogía femenina cíclica. Es el espacio  infinito e inextinguible desde donde se ilumina la oscuridad pasada y  encuentran explicación los misterios insondables del ayer y las  incomprensiones sobre las acotaciones espaciales e imposiciones  antiguas
3
.


            Chanatel  es una afirmación de vida frente al vacío, una fuente inextinguible  de vida. A pesar de que la  segunda parte del libro, la titulada “Duendes”, está marcada por  la crítica a la civilización actual ocupando un lugar central una  crítica al aborto, a las guerras y a los sistemas políticos y  económicos del fin del siglo XX en poemas como “En Londres en  primavera yo espero a que las mujeres”, “En Londres los hijos de  óvulo y semen” o “Yo he visto niños salir de las cloacas de  Estambul”, en su final vuelve  a hacerse patente que el libro es un clamor existencial, un grito  poético por la luz, por la palabra, por el poder y querer vivir, que  nos revela un alma ardorosa que logra hacer de la literatura lo que  ésta debe ser: profecía y testimonio de una poeta que apostó por  la autenticidad de la poesía al engendrarse y alumbrarse de una  verdadera autenticidad vivencial como emanación del ser creado y  creador. Desde Chanatel, el canto; desde Chanatel, la creación;  desde Chanatel, la vida:


            



            


Vuelvo a decirlo: desde Chanatel el  canto


porque ya habíamos acumulado en el  regazo


todas las pasiones del mundo


y sembrado en los confines todo el  ardor


primero de la jornada


y el fruto se cernía seguro en las  copas de los árboles.


[…]


Nada moría. Nada se había acabado.


Todo comenzaba con el canto.


Desde Chanatel el canto.


Desde la isla de siempre el sonoro  batir del mar.


Desde la voz la palabra.


Desde la fe la esperanza.


Desde el fin el comienzo.


Desde el papel en blanco el poema.


Desde Chanatel esta alucinada cima


que escalamos a golpes de ternura,


a ramalazos de luz


que hacen cumbre y descubren cúspides.


[…]


Sí, desde Chanatel, la vida.


(Fagundo, 2002b, vol. II, pp. 26-27)





            


            Chanatel configura una propuesta de  vida, de afirmación y de perennidad por la escritura. Simboliza un  punto de encuentro entre el pasado y el presente a la vez que implica  una superación de cualquier marco espacio-temporal porque la vida,  como la creación y la existencia, es un eterno retorno, un “yéndonos  y quedándonos” sempiterno, un continuo fluir. En él, “el ser /  ha ido dejando su impronta de vida / diciendo que cantó dolor, / que  rio desaliento, / que durmió ensueños” aunque es conocedor de que  “nada de lo que hizo, / nada de lo que seguirá haciendo / tiene  punto de comienzo ni final / ni trayecto a recorrer”. Chanatel es  canto de pirámide erguida pero también de laberinto profundo donde  la muerte es vida “islas erguidas pugnando por serse eternamente”  (Fagundo, 2002b, vol. II, p. 64).


            En  definitiva, palabra y vida, creación y existencia, ficción y  realidad se entrelazan indisolublemente en una obra poética singular  como la de Ana María Fagundo, poeta-isla que hizo de la literatura  su pasión de vida y de la creación su motor existencial para  construir un universo lírico propio que tiene en Desde  Chanatel, el canto uno de  sus paradigmas claves desde el que sondear una poética autóctona  que pretendió siempre afirmar la vida, defender la poesía como vía  de conocimiento y superación de angustias por la palabra y el amor y  hacer de la poesía territorio personal desde el que ser(se).
4




          


        


        

          

            Referencias


            Fagundo,  A. Mª. (2002a). Mi literatura es mía en mí. En  G. Paolini (ed.), La  chispa ´85. Selectec  Proceedings (pp.  83-92).  New Orleans: Tulane U.


            Fagundo,  A. Mª. (2002b): Obra  poética (1965-2002). 2  vols. M. Álvarez ed. Madrid: Fundamentos.


            Fagundo,  A. Mª. (2006): Poética y antología personal. Salina.  Revista de Lettres, 20,  15-36.


            Newton,  C. (1990). Introducción. La poesía de Ana María Fagundo.  (Poniéndole hechura al ser por la palabra). En A. Mª. Fagundo, Obra  poética 1965-1990. Madrid:  Endymión.


            Rolle,  S. (1997): La obra de Ana  María Fagundo: Una poética femenino-feminista.  Madrid: Fundamentos.


            Rolle,  S. (1998): La restitución de lo femenino en el discurso poético de  Ana María Fagundo. En Actas  del XIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (pp.  749-759). Madrid: Castalia.


            Rolle-Rissetto,  S. (1999): La iluminación de lo inefable mediante la palabra  poética: A. Mª. Fagundo, canaria universal. En Ana María Fagundo, Antología Poética.  Emilio Coco (ed.) (pp. 7-29). Bari: Levante Editori.


            Sauter,  S. (1994): Entre Eros y Logos en la poesía de Ana María Fagundo. Letras Femeninas. Número  Extraordinario Conmemorativo 1974-1994, 57-69.


            Urbano,  V. (1984): Entrevista a Ana María Fagundo. Letras  Femeninas 10 (2), 74-81.


          


          

            Notas


            1 Las citas, salvo las  	correspondientes a los dos últimos poemarios de la poeta, se toman  	de la edición Ana María Fagundo, Obra  	poética (1965-200) de, 2  	vols., editada por Myriam Álvarez, recogida en la bibliografía.


            2 “[…] y ya no eres isla  	prisionera / en una jaula azul de aire y agua / sino que  	jubilosamente madura / te desgajas en palabras / que irrumpen  	gozosas y te dejan / limpia, recién estrenada, / dura y al mismo  	tiempo frágil. / Entonces te liberas de tu destino de isla / te  	alzas más allá de la sangre, / de la piel, de los músculos / y  	así crecida te levantas sobre ti misma / afirmando tu derecho de  	ser tierra vertical / que aspira a la permanencia / aunque se sepa  	sujeta a la mar / y coronada por una falsa bóveda de aire azul”  	(Fagundo, 2002b, vol. I, p. 203).


            3 “Cuando  	acotaron un espacio para mí / poniéndole ventanas, suelos, techos,  	paredes, / yo le di nombre un domingo luminoso de mayo / (pensador,  	platera, mon cheri, tomorrow, / trigos para el comienzo / sueño de  	hogar perdido, recobrado). / He ido poniendo horas de cerámicas y  	libros, de maderas y olor a cocina, he ido poniéndole poemas al  	sesgo de cada día. / Este espacio mío ahora, mi nicho en vivo,  	estará acotando el aire aquí cuando yo sea / terrón de tierra,  	guano fértil en alguna cuneta / […] y habrá nuevos nombres que  	dar a los espacios, / risas nuevas, pasos nuevos, / Nuevos amores  	entre estas paredes mías hoy, / mías mientras diga «vivo» y sea  	inercia de movimiento / y garabatee palabras que el viento se lleva  	/ sobre el papel iluso de mis sueños” (Fagundo, 2002b, vol. II,  	pp. 25-26).


            4 Este ensayo está vinculado al  	Proyecto de Investigación «Poéticas  	de la transición», Referencia FFl2013-41321,  	del Ministerio de Economía y Competitividad.
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