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Resumen:
							                           
El siguiente trabajo plantea un  recorrido por diversas obras de Lope de Vega desde La Filomena hasta La  Dorotea desde un eje que da cuenta de la presencia de Lope dentro de sus  obras ya no desde la crítica biografista. Así a lo largo de estas páginas se  justificarán los modos de autoconstrucción del poeta como un escritor que  indaga con profundidad estética y epistemológica en una retórica del libro y de  la letra escrita, que especula acerca del texto como patrimonio de propiedad  intelectual, como representación del mundo y como símbolo de la praxis propia y  ajena así como construye su materia poética y narrativa desde el nivel  metaliterario. Se analizará en estas obras posteriores a 1620 los mecanismos a  partir de los que Lope poetiza al propio Lope que escribe, al mismo Lope que se  lee y se comenta a sí mismo como el agente en el principio del acto creador, en  el puro acto de la escritura del mundo que escribe y que lo escribe.
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Abstract:
						                           
 This article focuses  different Lope de Vega´s works published after 1620 from La Filomena to La  Dorotea in order to describe the author in them, as a writer who  investigates, an intellectual who speculates and as a reader who comments  himself. In this way this paper analyzes how Lope is the agent of a creative  act: the act of writing a world that writes and writes him.
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El viejo poeta en su invierno literario (y vital)  escribía (Lope de Vega, 2008:173):








—Pluma, las Musas de mi ingenio autoras, 


versos me piden hoy. ¡Alto a escribillos!


Yo solo escribiré, señor Burguillos,


éstas que me dictó rimas sonoras.













—¿A Góngora me acota en tales horas?


arrímese dos Musas cantimploras.













Dejemos la campaña, el monte, el valle,


y alabemos señores. —No le entiendo,


¿morir quiere de hambre?. —Escriba y calle.













A mi ganso me vuelvo en prosiguiendo,


que es desdicha después de no premialle


nacer volando y acabar mintiendo.






El coloquio del escritor con la pluma, lugar común asentado  en la tradición poética española al menos desde el Diálogo del autor con su péñola de Cristóbal de Castillejo de 1550 ,  conjura en el Fénix una riquísima veta conceptual y retórica que reformula una  poética de la escritura y una constante especulación sobre el acto de componer,  aquí derivadas hacia el espejo cóncavo o convexo de la parodia: la burla del  gongorismo o la inevitable sumisión a los señores no son prédicas del desengaño  sino apostillas metatextuales de la letra transformada en juego ontológico;  como en las Etimologías de san  Isidoro, según anota Curtius (1984, I:439) ,  la pluma con la hendidura que tiene en el extremo representa una unidad  resuelta en dualismo, aquí símbolo de la escisión autorial de Lope y su  heterónimo, el maestro Burguillos. Aparte de Shakespeare es difícil encontrar  en el Siglo de Oro un escritor que indague con profundidad estética y  epistemológica en una retórica del libro y de la letra escrita con el  refinamiento de Lope: no hacemos referencia únicamente al alarde estilístico de  su pródiga veta metafórica, sino a la omnipresente especulación del texto como  patrimonio de propiedad intelectual, como representación del mundo y como  símbolo de la praxis propia y ajena al modo de una suerte de ontología desatada  en la metaescritura. Lope poetiza, como acabamos de ver, al propio Lope que  escribe, al mismo Lope que se lee y se comenta a sí mismo (y a los otros), no  ya como el escrilector de alardes  metafictivos en las Novelas a Marcia  Leonarda, sino como el agente en el principio del acto creador, como el  sacerdote-escriba —al modo de Borges— en el puro acto de la escritura del mundo  que escribe y que lo escribe. A partir del ciclo de madurez correspondiente a  la década de 1620 (sabemos que el Fénix tuvo varios), en Lope se afianza y se  consolida, un modo, una maniera, un estilo (tomado en metonimia etimológica,  esto es, como ‘pluma o cálamo’ también) y una dirección metatextuales que  decantan una escritura en seso con la  soltura conceptual y omnisciente de Cervantes, si bien no siempre con el sabor  especulativo de éste. Y esta progresión reflexiva hacia el centro del texto y  de la creación literaria es casi una pauta en la que desembocan otros autores  del Barroco en sus ciclos de madurez: es el Góngora de las Soledades y su texto del mundo, como ha estudiado Sánchez Robayna  (1993), el Calderón de los últimos  autos sacramentales donde se ha advertido la tendencia a lo teleológico y, por  supuesto, el Cervantes del Persiles, de  la Segunda Parte del Quijote (“Para mí sola nació don  Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo escribir; solos los dos somos para en  uno”, [II, 74]) y del Viaje del Parnaso (“Pues veis que no me  han dado algún soneto/ que ilustre deste libro la portada,/ venid vos, pluma  mía mal cortada,/ y hacedle, aunque carezca de discreto” [Preliminares]), donde encontramos, no de forma casual, el mismo  juego (auto)fictivo del escritor en plática con su pluma e, inducido por el  episodio Avellaneda, una temprana postulación de los derechos de autor y de la  propiedad intelectual. 

Los múltiples empleos de lo escriturario en la poesía y  en la prosa de Lope (al margen de su producción dramática, donde menudean en  fértil cornucopia) nos acercan al escribidor que se contempla en la imagen que proyecta de sí mismo en el instante en  que escribe, por tanto una autoimagen, reveladora de que el mundo es escritura(“¿Que no escriba, decís, o que no  viva?”) y de que la escritura es el mundo tomado al pie de la letra (Egido, 1995). Al margen del viejo tópico del Liber  Mundi, que en el Fénix cristaliza en exquisitas imágenes, descubrimos en el  Lope último una progresiva textualización de la escritura como ejercicio  especular de una omnisciencia crítica de la tradición y de sí a la maniera cervantina, concertando las  graves disquisiciones sobre el escritor, la escritura y el lector con el  donaire burlesco de la (auto)parodia de géneros e influjos contemporáneos,  actitud que desemboca en la intensidad metalibresca de La Dorotea, homenaje y burla de la literatura de su tiempo, donde  la hibridez celestinesca se sazona con un audaz cervantinismo.
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Desde la Arcadia (1598), ese temprano ejercicio de madurez, el  Fénix aporta un discurso engastado en la veta más sinestésica entre arte y  literatura que desplaza el interés de la convencional retórica bucólica a un  relato paralelo en forma de comento o apostilla merced a una oportuna fórmula  renacentista que le proporcionaba el género pastoril: la academia de árcades en  cuyo seno se acogen debates, certámenes y digresiones convocaba la atmósfera  literaturizada de una oficina o  poliantea (Brito Díaz, 1998) que Lope tanto consultó, sobre misceláneos saberes  donde confluyen la filosofía hermética, la magia, la cultura jeroglífica, las gallerie artísticas, el universo de los  emblemas y de las empresas o el programa de las artes liberales en  enciclopédico fluir. El viaje existencial del pastor-vate hacia el paradigma  del doctus poeta venerado en la  Antigüedad se cifra aquí merced a un periplo alegórico que oscila del “Jardín  de Venus” al “Museo del Discreto”, trazando un peregrinaje gracianesco —según  se ha advertido— que trasmuta el humor  amoroso en furor poético: una vez  atemperados la memoria, la voluntad y el entendimiento, Anfriso está preparado  para acceder a las estancias iluminadoras del Templo del Desengaño. Estos  pastores librescos o literarios conforman un cenáculo platónico cuyas pláticas  eruditas enlazan con la filiación filosófica y artística del relato pastoril en  relación con lo académico como convergencia de saberes. Con sabor e intención  bien diferentes, en La Dorotea otro  concilio de eruditos anota y comenta un soneto culterano, desnudando en espejo  cóncavo a poetas y críticos, con el que se cierra un ciclo simbólico de  literaturización de los ejercicios de academias y tertulias en ocasiones en el  entorno del encomio paradójico (Brito Díaz, 2010; véanse también los trabajos  de Núñez Rivera, 1997, 1998 y su edición de Mosquera de Figueroa, 2010). Con  sus primeras obras ambiciosas (La  Arcadia, el Isidro, La Dragontea y,  unos años después, La hermosura de  Angélica), el Fénix había intentado fraguarse la credencial de autor serio  y docto y dejar de ser contemplado únicamente como el aplaudido escritor de  comedias: en su edición de La Dragontea, Sánchez Jiménez (2007: 16) ha demostrado la preocupación de Lope por el trabajo  de documentación y de archivo. Al finalizar el siglo y huyendo de la etiqueta  de escritor popular y fácil, Lope elige, tras garantizarse la unanimidad en la  escena, las formas elevadas de la poesía épica y de la ficción bucólica: en las  primeras la erudición procede de la asistencia de fuentes históricas; en la  segunda de la sapiencia que despliegan sus personajes con el concurso de las  aderezadas digresiones que estorban la fábula y que adelantan a los  “intercolunios” de las novellas lopescas,  una nueva circularidad metaliteraria del autor consigo mismo. Según advertimos  en su día (1998:57), La Arcadia destila  el ejercicio enciclopédico del ameno convivio que concitaba el espíritu  humanista por donde


desfilarán fábulas, experiencias  sobrenaturales, prácticas de hechicería, lides emblemáticas, juegos zodiacales,  ejercicios de magia y una silva de varia lección sobre agricultura, botánica,  ciencias ocultas, zoología, historia, cosmografía, mitología, filosofía  amorosa, astrología y humanidades…



Estos sujetos se conjugarán con el saber hermético o con  el simbolismo alegórico de bestiarios y lapidarios o con debates sobre el  parangón entre poesía y pintura que estallará en la siguiente centuria con la  defensa de la liberalidad o dignidad de los oficios mecánicos, entre los que se  hallaban bordadores, herreros y pintores, y con el célebre pleito contra la  Hacienda de su Majestad, en el que participaron el propio Lope, Jáuregui o  Calderón en defensa de los profesores de dibujo —según han estudiado Francisco  Calvo Serraller (1991), Javier Portús Pérez (1999) y Antonio Sánchez Jiménez  (2011), entre otros— y cuyo eco se inicia oficialmente con la Noticia general para la estimación de las  artes de Gaspar Gutiérrez de los Ríos en 1600 y desemboca en la obra de  Velázquez: Las Meninas, según ha  apuntado Santiago Sebastián (1995: 232-249), pueden interpretarse como  cómplices de un programa iconológico que reivindica la dignidad del arte de la  pintura y, por cierto, con estrategias igualmente cervantinas: el pintor en la pintura, el proceso de composición en  la obra, el espectador en el plano de representación, el cuadro en el cuadro  (como trasposición de la técnica de la pittura  nella pittura). En la novela  pastoril de Lope la discusión y la controversia vienen de la mano de la  escritura de las artes donde la letra anota a la piedra, al lienzo, a la imagen  o al túmulo; los mismos personajes intervienen el relato para desbrozar su  apunte crítico o su glosa ecfrástica en el inmenso libro de la naturaleza y donde pincel y pluma desatan su  sinestésica simbiosis —ut pictura poesis,  ut poesis pictura— al embozo de la adulterada expresión horaciana.
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 Estos paréntesis o sabrosos intercolunios de naturaleza académica exceden a  las convenciones del género y desplazan la jerarquía del discurso novelesco  hacia su periferia, hacia el concierto de voces que peroran sobre las más  peregrinas materias y donde la erudición sofoca a la narración bucólica. Este  discurrir enciclopédico de los árcades lopescos devenidos en humanistas es una  estrategia similar a la que transforma a los personajes cervantinos en los  avezados lectores y críticos que, en el Quijote, abdican del relato caballeresco para apurar su competencia filológica. Inequívocamente, fueron estas divagaciones de los  pastores humanistas las que contribuyeron al éxito editorial de La Arcadia pues en ellas se hallaba la  sazón del relato.

  Ha sido Lope poeta el que ha convocado más artículos y  monografías sobre la autolectura a la  que se somete el propio Fénix en sus composiciones líricas; Antonio Carreño  (1990:1-2), que ilustró con minucia la oscilación del canon crítico al poético  y viceversa en los versos no dramáticos de nuestro autor, advirtió que para  describir los desplazamientos de la identidad lírica y autobiográfica de Lope


se debiera tener en cuenta: a)  que Lope, ya cercano a su fin (ciclo de  senectute), parodia su propia escritura (el “desengaño” es plural); b) que  leyendo a los “otros” (a Góngora y a Quevedo, principalmente) afirma y niega a  su vez (la aporía es clave) la propia voz; c) que atacando y suprimiendo  públicamente a Góngora del canon de sus lecturas lo absorbe e imita; y,  finalmente, d) que la función crítica (Discurso  sobre la nueva poesía) afirma y niega la propia praxis poética. Lope, distinto  en este sentido de Góngora y Quevedo, es el único poeta crítico de su época.



Estas esclarecedoras palabras delatan, in absentia, una tendencia abusiva y  exhiben una lúcida apreciación de la trayectoria (meta)literaria del Fénix.  Sánchez Jiménez (2015: 33) advirtió desde sus romances juveniles el  procedimiento de la autocita en Lope, estrategia que se adensa en los ciclos  finales de su producción. El exceso de biografismo que ha derrochado la crítica  lopesca ha avalado con creces la ósmosis del autor con su obra, ya a través de  la prosapia de heterónimos, ya a través del despiece de episodios vitales que  conjuran sus prosas y versos ya merced a la migración (intertextual) de las  composiciones que fluyen entre sus libros poéticos y sus comedias; este animadísimo teatro de contaminaciones nos avisa  de la aguda conciencia que Lope tenía de su estatuto de escritor, de la  recreación narcisista en su obra y de la omnisciencia con la que habitaba en su  propia escritura con una suerte de deliberado “palimptexto”, si se nos permite  el neologismo. Más allá de las fronteras del disfraz autorial o de la  auto-referencia, Lope de Vega atesora en su trayectoria un ejercicio de crítica  textual como no hallamos en ningún otro y una constante visualización del  oficio de escribir a la que contribuyó no poco la cualidad fanopeica de su arte  al abrazo del parangón entre poesía y pintura que el Fénix desarrolló con  hartas elocuencia y convicción. Y esta condición se decanta en la década de los  años veinte cuando Lope enarbola la figura del pintor Juan van der Hamen como  paradigma sinestésico del poeta claro dotado de natural ingenio, en parte con el objeto de ilustrar aspectos de la  tarea del escritor en los que la pintura convergía, como la capacidad  reproductiva, la reacción del receptor, las responsabilidades morales, el fin  ideológico de la imitación o las capacidades técnicas del arte —según ha  apuntado Sánchez Jiménez (2011: 275 y sigs.)—; se trata, por tanto, de  especulaciones que no solo alcanzan al creador sino también al crítico que  analiza en perspectiva la obra, de suerte tal que la representación del autor  en su obra conlleva una reflexión sobre la percepción de la misma y esta  actitud del lector y del espectador, extra e intra muros de la página y del  lienzo, es ya cervantina. 

   Los poemas cultos  de La Filomena irrumpen en la  trayectoria del Fénix con transparente divergencia: su amalgama textual de  sonetos, silvas, epístolas, novellas,  églogas y prosas vienen avalados por un común espíritu libresco y por el anhelo  del escritor de acreditarse en el horizonte de la “nueva poesía”, que contesta  y que imita. El gongorismo había perseguido a Lope, al menos, desde algún  soneto de La Arcadia como el del  pastor Olimpio articulado sobre el paradigma correlativo del cordobés (Lope de  Vega, 1975:93):








que frente, cejas, ojos y cabellos,


aliento y boca de mi ninfa bella,


angélica figura en vista humana;













que puesto que ella se parece a ellos,


vivos están allí, muertos sin ella,


cristal, ébano, lino, oro, ámbar, grana.






La imitación de la poética cultista además asomaba en los  versos de la novela pastoril con el cultivo del esdrújulo emulando la  estridencia rústica que Sannazaro perseguía; sin embargo, a Lope la imitación  le llegaba del canario Bartolomé Cairasco de Figueroa, esdrujulista pertinaz  cuyo Templo Militante¸ un descomunal flos sanctorum de música proparoxítona,  andaba suelto en algunas canciones esdrújulas en la década de 1570 y que el  propio Góngora imitó, como hizo notar José María Micó (2001:42-45). La moda  despertó socarronas burlas e intencionados juicios con los que Cervantes o Lope  de Vega retrataron sus alardes por “esdrujulizar el mundo”. Los mismos que  ironizaron sobre su fertilidad rítmica terminaron luego imitándolo hasta el  punto de que la poética del verso esdrújulo hizo “escuela” o, al menos, irradió  un conjunto significativo de seguidores que, en algún caso, recordaron los usos  retóricos del “maestro”: Cervantes, Lope de Vega o Góngora compusieron versos  esdrújulos a modo del “canario cántico”; Juan de Arguijo, cuya academia a buen  seguro visitó Cairasco —y también Lope en sus estancias en Sevilla—, flirteó  con este tipo de verso; Antonio de Viana lo empleó en su Conquista de Tenerife —epopeya insular que fue saludada por Lope  con un soneto laudatorio en los preliminares—; pasó el océano hasta la poesía  de Sor Juana Inés de la Cruz y pervivió en el siglo xviii. Sin embargo, es de justicia advertir que, en el Siglo  de Oro, el empleo del tempo dactílico  se debió casi siempre a una intención paródica, burlesca y, cuanto menos,  humorística o para pintar emociones excéntricas, deslizando un tono menor o de  ludismo inocente que en nada corresponde a la intención de Cairasco. Su  peculiaridad rítmica y fónica lo atrajeron, en alguna ocasión, al dominio de  los vejámenes de academia, al regazo de aquellas reprensiones de punzante  sátira y vuelo burlesco contra los poetas de certámenes. Cairasco no pudo  evitar la percepción contaminada del verso esdrújulo hacia la atmósfera del  concepto festivo y ligero, de suerte que los poetas de su tiempo lo  administraron como una extravagancia fruto más del empeño voluntarioso que del  hallazgo estético. Sin embargo, aquí radica, según Sánchez Robayna (1992), su  contribución a la poética culta: en el intento de flexibilización de la lengua  literaria por la vía del cultismo léxico, que impone un paisaje musical y  conceptual nuevo. Desde Fernando de Herrera los deslizantes sdrucciolos determinaron una de las  credenciales de la poética culta y Lope no se sustrae a ella cuando quiere  afectar distinción y artificio con los esdrújulos consonantes de su Arcadia para los amantes desesperados o  rechazados. A la pujanza del verso esdrújulo entre los poetas cultos volverá  Lope en La Dorotea cuando Julio,  Ludovico y César comentan con transparente mofa erudita la voz “Solitúdines”,  donde se ironiza no solo la poética del autor de las Soledades sino la absurda aplicación de los comentaristas en su  estéril esfuerzo de desgranar la laberíntica jerga culterana: autor y lectores,  versos y anotadores, poética y seguidores se ven sometidos a la inmisericorde  parodia metaliteraria.

  No es casual la elección del mito de Filomena para uno de  los libros poéticos con los que el Fénix se postulaba como autor culto: la  cruel y hermosa historia de la violación de la muchacha por su cuñado Tereo  emplea la metáfora del bordado como texto cuando la muchacha, condenada al  silencio, borda el infame estupro en un tapiz que hace llegar a su hermana  Progne. La figura de la urdimbre como paradigma del texto es amplia y se sanciona  con legitimidad etimológica como una variedad de la escritura; según cita  Sánchez Robayna (1993:47), Roland Barthes ha advertido que


Texto procede de textus, participio pasivo de texo, que quiere decir tejer: el texto  es un tejido de sentido enmarañados; pero asimismo, todo cuanto aparece como  tejido puede leerse como un texto… lo bordado o tejido pertenece a la misma órbita  metafórica de lo escrito.



Con el paradigma clásico de la “Égloga III” y el soneto v de Garcilaso (“Escrito está en mi alma vuestro gesto”),  Lope ya había aludido al mito en La  hermosura de Angélica y volverá a él en La  Circe y en el Laurel de Apolo. Góngora  también le dedica un exquisito soneto en 1584 (“Con diferencia tal, con gracia  tanta”). El acto de tejer o bordar implica la razón de un universo (hombre,  vida, naturaleza) tramado y ordenado  en red mediante una continua e imparable devanadera (como en “Las Hilanderas” o Parcas velazqueñas) o una aguja como en el  mito. El texto es, a su vez, escritura de signos en maraña, sistema de letras  en urdimbre. En ambos subyace el mismo objetivo de representación (la historia  en el tapiz) conceptualizado en la metáfora de la escritura: el tejido puede leerse (y escribirse o pintarse) como  texto y el texto puede entenderse como tejido. 

  El talante libresco de La Filomena se prolonga en el “Discurso de la nueva poesía”, donde  el Fénix engola el tono de su discurso con el concurso de abundantes citas y  autoridades para ejercitarse de crítico glosando y anotando modelos literarios  que refrenaran el avasallador gongorismo, ya consolidado tras las Soledades y el Polifemo. El ensayo es paradigma de la ambigüedad con la que Lope  se condujo siempre frente a la poesía cultista: bajo los reproches al nuevo  estilo se decanta la admiración y el reconocimiento de la excelencia lírica del  cordobés. En La Filomena además  aprovecha la ocasión para hacer summa literaria  propia —a las que Lope era dado— aludiendo a su producción desde La Arcadia al Triunfo de la fe en los reinos del Japón sin perder pie para referir  el caudal de sus comedias (“novecientas fábulas oídas/ por toda España”) con  alguna autocita de La Arcadia (“La  verde primavera/ de mis floridos años/ pasé cautivo, Amor, en tus prisiones”).  Esta progresiva suspensión de la materia lírica o narrativa en aras de una  posición filológica frente a sí y a  los otros contamina también el signo de La  Circe y establece una estrategia de endogamia intertextual cuando incluye,  en la segunda, el comento del último soneto de la primera, el citadísimo “La  calidad elementar resiste”, en la Epístola ix  dirigida a don Francisco López de Aguilar. Los alcances platónicos de la  composición y la pretensión cultista de sus conceptos no esconden el  subterfugio de tratarse y concederse a sí mismo el estatuto de autoridad clásica, glosada verso a  verso, en parangón del ejército de comentaristas y anotadores que hacían lo  propio con Góngora, amén de que el Canto II de La Circe, en que se tratan los amores de Polifemo, Acis y Galatea, respira gongorismo en una suerte de  deliberada palimptextualidad bajo el  semejante molde de la octava real y en analogía plástica y retórica con su  cercano paradigma. 

  Marco Presotto arguye que Lope quiso distanciarse de  Cervantes al publicar sus cuatro novellas bajo el amparo de dos libros misceláneos (2007:11). Los relatos lopescos no  anuncian ejemplaridad y se contienen en selvas literarias destinadas a lectores  cultos. Esta premisa determina la instrumentalización de las Novelas a Marcia Leonarda como un medio  para reflexionar sobre la creación narrativa en sí, para elaborar una teoría  literaria de un género que carecía de ella (Scordilis Brownlee, 1981) o para  deslizar su parecer, disfrazado en la voz del narrador o de los personajes,  acerca de la literatura coetánea. Ocurre aquí que ni narrador ni narrataria son  convencionales toda vez que, en el juego de la seducción entre ambos, ella  parece determinar el tema, los personajes y sus peripecias, así como propiciar  las digresiones, interviniendo como un narrador causativo, en aparente régimen  de co-autoría, plenamente visible a lo largo de las novellas. Y lo mismo valdrá para el narrador, cuya presencia real y  tangible en la obra destila un yo que se repite y que conversa con Marcia.  Ambos imantarán la atención del lector privando de luz cenital a los personajes  de la ficción “novellesca”. La comparecencia y complicidad de un narratario  entrometido a cuya medida han de conformarse los relatos no es una novedad. En  los cuentos tradicionales se exige la participación de quien escucha:  conocidísimo es el ejemplo del cuento que Sancho le narra a don Quijote para  distraerlo y en el que le reclama su atención, ya que más adelante convocará su  participación (
Quijote I, 20). Las Novelas de Lope no se diferencian en este aspecto de los cuentos  populares, pues bajo el embozo de la oralidad (y de la epistolaridad  [Fernández-Cifuentes, 2013:13-27]) también Marcia, como don Quijote, se verá  apercibida por el narrador para recordar aspectos del relato: “No se olvide,  pues, vuestra merced de Zulema (…) que me importa para adelante que le tenga en  la memoria” (Lope de Vega, 2002: 260-1); o para emitir juicios sobre lo  acontecido: “Vuestra merced juzgue si esta dama era cuerda, que yo nunca me he  puesto a corregir a quien ama” (247). Lope tomará de Boccaccio la capacidad enjuiciadora  de los narradores-narratarios y la multiplicidad especular de la narración al  albergar mini-relatos en las digresiones. Y para avivar el diálogo, cubiertas  adentro, de autor y lectora el Fénix emplea los “intercolunios” con profusión  en sus Novelas para deleite —o  desesperación, que la señora Marcia seguramente preferiría la continuación de  la historia antes que conocer los principios de la retórica— de su narrataria.  Estos desvíos —o desvaríos— de la historia principal permiten introducir un escrutinio  filológico sobre una gran variedad de temas, de los que, sin duda, los más  llamativos son aquellos que se ocupan de literatura, aquellos en los que  aparece la reflexión literaria dentro de la obra. A propósito de la  verosimilitud el narrador se dirige al lector para discutir sobre la novela que  lee; así, en La desdicha por la honra se  apostilla el celo minucioso de quien cuenta: “y dándole los brazos y una  cadena, de las que llaman ‘banda’, de peso de ciento y cincuenta escudos (que  soy tan puntual novelador, que aun he querido que no le quede a vuestra merced  este escrúpulo de lo que pasaba) le dijo que le contase todo el suceso” (Lope  de Vega, 2002: 196), pues —a juicio de Carreño:


es técnica cervantina el que  el narrador comente, a modo de crítica y observación irónica, sobre el proceso  de narrar, teniendo en cuenta a un lector que sigue la narración como personaje  de ella. Se funde así la doble función de narrador y autor; de personaje y  lector; de novela y metanovela. (Lope de Vega, 2002: 196, 59n.)



La figura del narrador autoconsciente funciona en Lope  con un distanciamiento de los hechos ficticios, en los que no participa, pero  le confía a Marcia su intención de superar a Cervantes con sus narraciones  breves o que novellar no es negocio  diferente de escribir comedias. El Fénix es, asimismo, el primer lector de las  mismas cuya interpretación comenta en una ceremonia de forzada plática con una  interlocutora que le sirve para ponerse, ante todo, a prueba a sí mismo como  novelador —según Díaz-Migoyo (1982). Este onanista escrilector que se exhibe ante su narrataria y ante lectores cultos  e iletrados, que para todos hay aparejo, sazona sus digresiones para enamorar o  hacer enfadar a Marta, para ejercer de mentor en la lectura o para instruirla,  para ilustrar usos en boga de la vida cotidiana (como tomar el acero o la  altura conveniente que deben poseer los chapines), para aderezar el relato con  anécdotas, cuentos y mitos y para adentrarse en la naturaleza misma del contar  y del leer. 

  Lope hiló fino en las digresiones sobre literatura: ha  sido especialmente comentado el largo “intercolunio” sobre el final de La prudente venganza acerca de la  licitud o no de la reparación sangrienta del honor a manos del agraviado: el  Fénix pondera la solución cristiana del perdón debido simplemente al contexto  de recepción de la novella (la  intimidad individual de su lectura), fórmula que no admitiría la representación  teatral. Aduce, asimismo, citas de La  Celestina o del Amadís para  justificar las leyes de la narración tamizadas por la burla y la ironía, como  la digresión referida al idealismo pertinaz de las novelas pastoriles: “Ya se  llegaba la hora del comer y ponían las mesas —para que sepa vuestra merced que  no es esta novela libro de pastores, sino que han de comer y cenar todas las  veces que se ofreciere ocasión” (Lope de Vega, 2002:241) o la sátira del empleo de las figuras retóricas. Sin embargo,  no todo es mofa zumbona en el discurso de estos apartes del relato, pues acude al concurso de las referencias literarias  para instruir a la interlocutora con un tono pedagógico, como las alusiones a  la novela bizantina o a las convenciones del teatro y las diferencias  verticales que se han de advertir entre señores y criados o las encomiendas que  se han de observar para el decoro. Al hilo de la propiedad lingüística Lope  inserta divagaciones sobre el idioma y su progresiva adulteración por efecto de  la tradición culterana; no pierde baza el Fénix para blandir estoques contra el  gongorismo extranjerizante:


Esta voz [afratelaban], señora Marcia, es italiana; no se altere vuestra  merced, que ya hay quien diga que están bien en nuestra lengua cuantas  peregrinidades tiene el universo, de suerte que aunque venga huyendo una  oración bárbara de la griega, latina, francesa o garamanta, se puede acoger a  nuestra idioma, que se ha hecho casa de embajador, valiéndose de que no se ha  de hablar común, porque es vulgar bajeza. (Lope de Vega, 2002:294)



La obsesión de nuestro autor por la poética cultista  menudea en muchas digresiones de las novellas¸ sin conceder tregua hasta sus últimas obras: la crítica de los poetas  cultos es un lugar común del Lope metaliterario. En el Laurel de Apolo con otras rimas de 1630 compone la que tal vez sea  una de las más ingeniosas diatribas contra el nuevo credo estético (Lope de  Vega, 1988: 262):








Boscán, tarde llegamos—. ¿Hay posada?


—Llamad desde la posta, Garcilaso.


— ¿Quién es? —Dos caballeros del Parnaso.


—No hay donde nocturnar palestra armada. 


—No entiendo lo que dice la criada.


Madona, ¿qué decís? —Que afecten paso,


que obstenta limbos el mentido ocaso


y el sol depinge la porción rosada.


— ¿Estás en ti, mujer? —Negóse al tino


el ambulante huésped—. ¡Qué en tan poco 


tiempo tal lengua entre cristianos haya!


Boscán, perdido habemos el camino,


preguntad por Castilla, que estoy loco


o no habemos salido de Vizcaya.






El sabor metapoético de la composición, una  admirable parodia en clave filológica, esgrime una secuencia teatral entre la  lega huéspeda con su parla culterana y los dos poetas renacentistas, confusos y  extrañados ante la insólita jerga, que identifican con la fonética  incomprensible del vascuence. El remate crítico contra el gongorismo hallará  mejor acomodo en las prosas de La Dorotea y el conciliábulo de eruditos que hace la autopsia del soneto, al gongorino  modo, inmisericordemente burlesco e infectado de voces y giros cultistas que  incluyen, en sentencia condenatoria, el dictamen del lector: “Estos versos, ¿son turcos o  tudescos?/ Tú, letor Garibay, si eres bamburrio,/ apláudelos, que son  cultidiablescos”  (Lope de Vega, 1996:345). 

  En las Novelas a  Marcia Leonarda el autor comparece en el relato por propia iniciativa,  citándose, en boca de los personajes que refieren la lectura de alguna de sus  obras o mediante la inserción de hechos autobiográficos más allá del galanteo  con su interlocutora, como la decisión de imprimir sus comedias bajo Partes o sus lejanos amores con Elena  Osorio. Es ahí, en la aparición de Lope de Vega como él mismo dentro de sus  obras donde reside la genialidad tanto de las Novelas como de La Dorotea.  Sus propios personajes, como los del Quijote,  existen en un mundo compartido con su autor y con sus obras. Lope de Vega se  convierte en un compareciente más del relato y las fronteras de la ficción se  diluyen en una dimensión ucrónica donde el escritor se ficcionaliza y los  personajes cobran estatuto de realidad: no hay nada más cervantino. 

  Las Novelas se  conciben como un juego metaficcional a varios niveles: en primer lugar, debido  al carácter lúdico en torno a la creación de los relatos mismos; en segundo  lugar, por el diálogo y por el comentario de la narración que se establece  entre quien cuenta y quien lee, interlocutora que, además, induce la escritura; en tercer lugar, porque la identidad de la  narrataria contamina los objetivos del autor y el contar es una excusa para  seducir y para exhibir su ejercicio de novelista y, esencialmente en cuarto  lugar, porque el valor tradicional de la narración se transforma, pues la  atención pasa de los personajes a los agentes narrativos —narrador y  narrataria—, al modo del Lazarillo entre  el pícaro y ese intrigante y curioso “Vuestra Merced” que “escribe se le  escriba y relate el caso muy por extenso”. Aquí, el viejo amante empleará sus  artes de galanteo con la bella dama de ojos verdes merced a la asistencia de  impertinentes digresiones que agudizan la confusión autorial, acogen un nuevo  arte de novellar y desplazan las  anécdotas convencionales de la ficción narrativa a una “deliciosa maraña de  menudencias” —al decir de Francisco Rico— brindadas como foro crítico de un escrilector que se comenta en un  discurso paralelo de vocación metaliteraria de clara filiación cervantina y de  prolepsis unamuniana (novelas acerca de cómo se hacen las novelas).

  Y atracamos en el último puerto de nuestro periplo: con La Dorotea se radicalizan los empleos  metaescriturarios en una obra cuya hibridez rezuma el espíritu de summa, confesión, juego, dominio, silva  miscelánea, antología y centón de la literatura de la literatura donde se  abandona la “acción en prosa” para ocuparse de las estrategias de la compositio (Brito Díaz, 2003 y 2009). Y esta desviación anestesia su  naturaleza dramática aunque lo metaficcional esté formulado teatralmente con una impostura que  impregna la visión externa del discurso de la anotación contenido en la trama  y, a veces, indiferenciado de ella. La  Dorotea acusa la aguda literaturización libresca de los personajes que  observamos en el Quijote por el  diálogo erudito y digresivo que asalta a cada paso. Y esto deviene en una disidencia  de los individuos de la acción como seres de ficcióntoda vez que el metalenguaje, la impertinente tendencia de  objetivar y analizar el discurso, privilegia la transformación de la palabra  —vivida, sentida y formulada en la acción en prosa por los individuos que la  habitan— en letra glosada, discutida y desmembrada en un comento, un debate,  una apostilla crítica, un lugar erudito o una pesquisa filológica, que se  actualiza desde el almacén de la memoria y del conocimiento.


  La Dorotea traza así un itinerario donde  la acción está intervenida por la erudición que engendra, de modo tal que los  personajes viven para leer, perorar o comentar con fruición filológica en forma  de glosa la escritura que se despliega ante ellos y que gestionan con pose libresca  congestionados por la saturación de lo literario. Aquí residen todos los Lopes  que hay en el Fénix: el que apura en sus ficciones los disfraces de su vida, el  que analiza en escrutinio irónico la literatura ajena y propia, el que afecta  erudición y se acredita como innovador, el que desliza textos propios y ajenos  y transforma en ficción la recepción de los mismos, el que homenajea y parodia  todos los géneros (de ahí el molde de la comedia erudita de sabor celestinesco  donde son amparados la narración, la poesía y el teatro), el que afianza la  actitud exegética (ajena en el Laurel de  Apolo; propia en la “Égloga a Claudio”), el que suspende el principio de la  ficción para intervenirla con un discurso exterior tan cercano al distanciamiento brechtiano con el que Cervantes se impone en el Quijote. El cervantismo del Fénix es de  “segundo grado”: falta en los personajes lopescos la propia anagnórisis como  criaturas de ficción y un mayor ahondamiento especulativo sobre las peripecias  de la teoría de la invención literaria. La  Dorotea se abre paso en la trayectoria de nuestro autor como la maniera consolidada de la palabra  referencial de la literatura en cornucópico inventario en el que lo libresco  sostiene el propio discurso irónico de la ficción. Aquí también los personajes escriviven en el pie de la letray su existir como seres literarios  viene avalado por su conciencia del bullir de la grafía escrita, por su  identidad filológica. Se ha consumado  el ciclo de la literatura: cuando en La  Dorotea Teodora increpa a su hija (“¿Lloras? Bien haces; pero no pienses  enternecerme; que no hago yo aquí papel de galán celoso, sino de madre honrada"  [Lope de Vega, 1996: 112]) el personaje ha transferido su identidad más allá de  la ficción y su definición ontológica se acredita por su pulsión bibliófila.  Teodora se retrata y nos retrata a todos nosotros como lectores insaciables del  infinito libro del mundo que soñaron Don Juan Manuel, Mallarmé o Borges.
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Notas

1 Cervantes recoge este lugar común en el soneto preliminar (“Pues veis que  no me han dado algún soneto,/ que ilustre deste libro la portada,/ venid vos,  pluma mía mal cortada,/ y hacedle, aunque carezca de discreto”) del Viaje del Parnaso (1980: viii) y en las célebres palabras finales  del Quijote (II, 74), que celebran la  conjunción del autor con su péñola (1996: 1098): “Para mí sola nació don  Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo escribir; solos los dos somos para en  uno”. Es obvia la intención burlesca de Lope con esta licencia retórica.

2 El  cuidadísimo capítulo que Curtius (1984, I: 423-489) dedica a la metafórica del  libro y de la escritura es el punto de partida para nuestro análisis del libro  como símbolo en la obra no dramática del Fénix (1996).

3 Sobre los  audaces empleos cervantinos en la  narrativa actual mediante la aplicación de una rica metatextualidad, véase el  panorama crítico de I. Castells Molina (2000) y la rica bibliografía allí  contenida.

4 Véase el  capítulo I del trabajo de inexcusable referencia de García Berrio y Hernández  Fernández (1988: 11-34).
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