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repaso de una trayectoria poética atravesada por la vida. Garcia Montero
elige los poemas que lo dejan “mas tranquilo” (como explica en la “Nota
del autor”) y en esa seleccion, pone de manifiesto con maestria los pun-
tos principales de su poética.

Esta antologia logra dar cuenta de la obra de un poeta que no co-
noce la torre de marfil, pues ha dedicado su vida y su obra a cantarle al
hombre en sentido historico, a animarlo a tomar la vida por las astas y a
dar batalla a la realidad agazapada detras de los nombres, de las estruc-
turas y de los discursos grandilocuentes.

Como hombres del tercer milenio, la poesia de Garcia Montero nos
ofrece no solo un antidoto contra todo aquello que intenta volvernos
“menos hombres”, sino también un modo eficaz de comprometernos
éticamente, con nuestros nombres, cuerpos, historias y experiencias, a
través de la escritura.

Manuel Vicent, Aguirre, el magnifico, Madrid:
Alfaguara, 2011, 256 pp.

\ Olga Campiglia
Universita degli Studi di Napoli “L'Orientale”.

Para contar la magnificencia de una vida, es preciso saber leer en el
alma humana. No caben dudas sobre la capacidad de Manuel Vicent
de penetrar en las profundidades de su inmensidad interior y vuelve a
demostrarlo sondeando, esta vez, otra vida: la de Jesus Aguirre y Ortiz
de Zarate, duque de Alba, eje de su ultima novela.

El escritor valenciano, siguiendo el hilo de Ariadna en el laberinto
de la existencia de Aguirre, logra trazar los recorridos de su vida cruzan-
dolos con los suyos personales y con los de toda Espana.

En 1985 Vicent es nombrado en Alcala por el marido de la duquesa
de Alba su biégrafo personal en presencia del rey Juan Carlos I. Con este
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expediente el autor se incluye en la novela, legitimando su presencia en
ella y asi su proyecto literario. A partir de ahi, la narracion salta de un
ano a otro, oscilando en el tiempo de los recuerdos que contrasta con
el cronolégico.

Asi resulta que Jests Aguirre, huérfano de padre, aprovechd sus
cualidades intelectuales como una rampa de despegue para conquistar
su espacio en la sociedad, en el intento de “ocultar la oscuridad de un
origen incierto” (p. 78). Y que, impulsado por el afan de distinguirse de
la multitud, emprendioé la carrera eclesidstica; empezando por el semi-
nario Comillas hasta llegar al colegio de Munich, donde llevé a cabo su
formacion filosofica y teoldgica, cada peldano pisado representaba uno
menos hacia la cumbre. El caso es que Aguirre fue elegido director de la
editorial Taurus en Madrid y obtuvo un espacio en El Pais, después de
dejar la sotana; asimismo, se asegurd su sitio en el palco del Teatro Real
y en La Zarzuela por ser nombrado director general de Musica. Lo que le
faltaba para poner la bandera en la cima quizas sélo era un titulo, exce-
lente y admirable. Consiguié esta ultima pieza del puzzle casindose con
Cayetana Fitz-James Stuart, duquesa de Alba, entre rumores y chismes.
Pero de nada le valieron sus esfuerzos si al final ni su mujer ni todos los
valiosos personajes enmarcados y colgados en las paredes del Palacio de
Liria acudieron a su muerte, condeniandolo a la soledad.

A conclusion de la novela, la sensacion de extranamiento es cada vez
mas fuerte, ya que la presencia de Vicent al lado del protagonista parece
ser constante. En vilo entre verdad y ficcion, como es su costumbre, el
narrador levantino parece aqui ser un invisible ojo orwelliano. Lo cierto
es que la amistad con el segundo marido de la duquesa de Alba le per-
mite al autor sacar de su memoria la realidad de los hechos y relatarla
con pormenores a ella conformes; es mas atin reconocida su propension
hacia la autoficcion que, si bien se aplica a las novelas de matriz auto-
biografica, menos parece adaptarse naturalmente al género de Aguirre,
el magnifico. La duda sobre la veracidad de los acontecimientos es, en-
tonces, legitima, pero la verdad es que aproximarse al libro animados
solo por la curiosidad hacia el personaje no puede ser en ningin caso la
justa actitud con la que disponerse a la lectura. Es necesario sobrepasar
este nivel y si cabe fijarse en los éxitos de Aguirre, cuya audacia fue de-
terminante para conseguir que su vida privada fuera indiferente a toda
situacion exterior, pero sin perder de vista los otros elementos del texto.
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Los episodios de destruccion y de crisis que iban turbando a Espana
estan contados de manera fiel en la novela; en el medio de esta atmoste-
ra se movia Aguirre, viviendo lo mis intensamente posible sus experien-
cias eclesiasticas y laicas, desde la infancia hasta el poder.

El narrador encuadra la biografia del ex sacerdote en un contexto
social y politico bien definido. Espana estaba en plena Transicion: el
régimen y la muerte de Franco, las luchas por el poder, los ataques te-
rroristicos de ETA no favorecian un clima de paz y equilibrio.

La descripcion de situaciones y personajes reales contemporineos
compone el escenario de la historia, en el que esta colocada la escalada
personal de Aguirre. Sin embargo, tomando distancia de la funcion anti-
cipadora del titulo, al leer la novela surge la sensacion de que el mensaje
del autor se aleja del simple género biografico. Aguirre, el magnifico
manifiesta, segiin parece, la protagonizacion de la historia, ocultado nu-
cleo de la novela. Vicent advierte la necesidad de hablar de la vida en un
periodo de trinsito entre el cierre ideoldgico y la conquista de la toleran-
cia. Elige el escritor al personaje de Aguirre y lo sitia en medio de esta
realidad compleja, fijaindose asi en una historia trasversal que le permite
realizar eficazmente su proyecto literario. El duque tiene que compartir la
escena con la Historia, donde ésta irrumpe activamente, desempenando
un papel de protagonista. Por lo tanto, la biografia esconde otra realidad
a la que Vicent quiere dar voz, no siendo capaz de suprimir su vocacion
periodistica ni su exigencia de fidelidad historica.

Por otro lado, decidir relatar la biografia de Aguirre no es casual;
éste es la demostracion de la fuerza de las ideas, encarnadas en un obs-
tinado deseo de revancha. A pesar de sus esfuerzos, no se asegura la
libertad porque, aunque alejandose de las logicas sociales, acaba siendo
esclavo de las de la politica y de las del poder: recursos que le sirven
para llevar a cabo su ambicioso proyecto.

No escatima Vicent sugestiones evangélicas en la descripcion del
personaje; el nombre de pila del protagonista parece ser una prefigura-
cion de las grandes hazahas que ird a cumplir. Significativa es, a este pro-
posito, la primera aparicion de Jesis Aguirre en la novela, descrita como
si fuera surreal. En el medio del sarao lo encuentra el escritor “transfigu-
rado, redivivo, como recién descendido del monte Tabor” (p. 11).

Asimismo, tampoco evita introducir en el texto informaciones mas
privadas y escasamente comprobadas. En este cuento de la existencia
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del ex sacerdote, el autor transmite dudas sobre su verdadera inclinacién
sexual y, al mismo tiempo, parece desvelar detalles demasiado intimos
en cuanto a la relacion con su esposa; la funcion de estos elementos
es, por supuesto, irreverente y poco importa verificar la verdad, ya que
el texto procede merced a estos vacios de ambigliedad diseminados en
la obra.

Ahora bien, Aguirre, el magnifico ofrece una mirada esperpéntica
y desacralizadora de la realidad; no sorprende el sutil enfoque irénico
de Vicent, dejando €l su tipica marca estilistica en todo tipo de género.
La huella del escritor levantino se vislumbra también en la presencia de
unos topicos de su literatura. Por un lado, el mar y su fuerza vital en
correlacion con los suenos y deseos humanos vuelven a aparecer en su
ultimo trabajo, asi como ya habian sido expresadas en novelas como
Tranvia a la Malvarrosa (Madrid: Alfaguara, 1994) o Son de Mar (Madrid:
Alfaguara, 1999).

Este, ya no es s6lo un elemento de la naturaleza, sino expresion de
los olejas de la existencia, de los sentimientos que mueven cada vida
humana; Aguirre admite percibir esta fuerte relacion entre lo que ve y lo
que siente dentro de si. Como Dios cre6 todo el mundo que €l contem-
pla, asi le va plasmando ahora su mar interior.

Por otro lado, Manuel Vicent incluye en la historia elementos auto-
biogrificos y reflexiones personales; se puede entrever en la novela un
velado manifiesto literario, describiéndose él como un potencial escritor
de la naturaleza y de la vida, que hasta entonces no habia podido apro-
vechar ninguna ocasién como, al contrario, hizo Aguirre.

Al cerrar el libro, la atencién recae sobre la imagen de cubierta. El
perro con un lazo rojo en la pata, situado al lado de la duquesa de Alba
como en el retrato de Goya alli reproducido, vuelve en primer plano
junto con el dalmata desdenoso y elegante de la editorial Taurus. Una
combinacion llamativa, como lo fue la pareja de duques.



