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El más reciente libro de Juan Diego Vila, Furores impresos, nos propone un recorrido por el Quijote de 1615
a partir de una serie de trabajos escritos a lo largo de casi dos décadas y recopilados en función de un hilo
conductor. Como lo anticipa su título y se asevera luego en la introducción, el volumen indaga -a partir del
análisis del texto cervantino- el impacto provocado por el advenimiento de la imprenta en la vida de los
lectores y, más específicamente, las lectoras durante la modernidad temprana, así como el lugar que ocupa la
literatura en sus vidas y en la constitución de sus subjetividades.

Tras el “Prólogo”, escrito magistralmente por Ruth Fine, el minucioso trabajo de Vila se desarrolla a través
de doce capítulos, distribuidos en una introducción y cuatro partes de dispar extensión. Cada una de ellas se
articula en torno a una problemática específica vinculada con los aspectos ya referidos.

El capítulo introductorio, “Escenas de pasión lectora”, traza las directrices por las que discurrirá el resto
de las secciones. A partir de la comparación de escenas en las que se representa la lectura en ambas partes
del Quijote, Vila sintetiza los fundamentos de su trabajo y explica la organización de la materia. Ya desde el
comienzo, comprendemos que unas cuantas cuerdas tensan la coherencia de esta colección de artículos. Entre
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ellas, una no menor será la que apunte a la figuración de la literatura como transgresión en sus diferentes
formas.

La primera parte, “Enigmas del consumo visceral”, subdividida a su vez en dos secciones (“Devenir
escritura” y “Preferir la ficción”), está centrada en el “vértigo” causado por la incorporación de la historia
del Quijote de 1605 en la trama de 1615, haciendo hincapié en los efectos que esto provoca tanto en los
protagonistas, como en los personajes con los que se encuentran y por los que son “leídos”. El análisis estará
centrado, excepto por el primer trabajo, en episodios ocurridos dentro del palacio ducal. Los tres estudios
que conforman la primera subdivisión hilvanan la compleja reconfiguración de los personajes en el nuevo
contexto ficcional (y sociohistórico) de la secuela cervantina. La sección se abre reflexionando sobre los
“enigmas” que plantea la producción material del primer Quijote tal como aparece figurada en la continuación
de 1615. Un detenido examen de los manejos del tiempo y del espacio en la secuencia previa a la tercera salida
de nuestro caballero permite sopesar las consecuencias inmediatas de su conversión en libro. El siguiente
capítulo aborda las transformaciones sufridas por Dulcinea, a partir de la confrontación de visiones entre
Don Quijote y los duques, en virtud de lo que Vila denomina “el combate por la imaginación erótica”. El
último trabajo de este tramo está dedicado a la figura de la duquesa en tanto lectora “furiosa” y hábil tracista.
Mediante una exploración sutil, Vila nos descubre los vericuetos de la imaginación femenina puesta en juego
en el pasaje examinado y nos revela a la noble anfitriona bajo nueva luz.

En consonancia con las ideas planteadas anteriormente, los siguientes abordajes, reunidos bajo el mote
“Preferir la ficción”, presentan tres modos diferentes mediante los cuales el discurso ficcional hace peligrar
el orden establecido en la residencia de los duques. El primero de ellos focaliza el episodio de la Trifaldi
y la reescritura ducal de la historia de Dorotea, a partir de lo cual el crítico explora nuevamente (como lo
hiciera en relación con la figura de Dulcinea) los empeños del matrimonio noble para mantener bajo su
órbita la producción de sentido. Esta cuestión se refuerza en el siguiente capítulo, consagrado a estudiar
con delicadeza ejemplar el personaje de la dueña Rodríguez, la segunda Dolorida o Angustiada, y sus modos
“otros” de apropiarse de la ficción. Al centrarse en esta figura, aparentemente lateral, el estudio nos instruye
hasta qué punto el texto cervantino despliega la potencia transformadora de lo ficcional. Todo lo cual se
refuerza y completa en el capítulo que cierra esta sección, dedicado al lacayo Tosilos. En su examen de este
pasaje, Vila acierta a demostrar cómo la irrupción del orden real introducido por este personaje marginal
permite redefinir el binomio realidad-ficción que la obra venía tramando hasta ese momento, al ofrecer
una alternativa de consumo literario -en palabras del investigador- ya no “maníaco”, sino “estratégico”, que
combine elementos de ambos órdenes.

La segunda parte de Furores impresos, titulada “Desvíos mentales y pasiones insatisfechas”, se ocupa en los
dos capítulos que la componen de los alcances que adquiere el volumen de Avellaneda en la continuación
del alcalaíno. Después de un repaso por el estado de la cuestión referida a la polémica entre ambos autores,
el capítulo ocho revisa los diferentes momentos en los que el apócrifo aparece como objeto material figurado
en la secuela cervantina. Así, mediante un recorrido minucioso que parte del encuentro con don Jerónimo y
don Juan -lectores de la continuación tordesillesca-, pasa por la imprenta de Barcelona, para culminar en el
episodio infernal de Altisidora -sin olvidar, por supuesto, el posterior intercambio de nuestros personajes con
Álvaro de Tarfe-, la exposición de Vila dilucida las posturas biblioclastas que aparecen asociadas al libro de
Avellaneda. Ideas que se complementan con lo expuesto en el capítulo noveno, referido a los relatos de perros
y locos presentes en el Prólogo de 1615, que son analizados en relación con tres secuencias del Guzmán de
Alfarache en los que el estudioso lee un antecedente de los cuentecillos cervantinos.

Para finalizar su escrupulosa indagación del texto literario, la tercera parte (“Vida y fracaso tecnológico”)
se concentra en la visita del caballero manchego a la imprenta de Barcelona. En su interpretación, el crítico
exhibe detalladamente el análisis de este importante episodio y sus diferentes implicaciones tanto en relación
con las secuencias previas, como con el devenir posterior (y postrero) de los personajes y el libro mismo.
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Por último, el cuarto apartado (“Leer cual hembras”) revela en sus dos capítulos, que funcionan como
un díptico, las coordenadas ideológicas que sustentan la propuesta desplegada en el volumen. Tomando
como punto de partida los cambios culturales producidos por la aparición de la imprenta y los postulados
prescriptos en los manuales de educación femenina de la época, Vila repasa -desde los aportes de la crítica
de género- la importancia que estas ideas tuvieron en la configuración de lo que él denomina “política de
la imaginación”, con la que el texto cervantino entabla un diálogo fecundo. La reflexión, fiel a la propuesta
siempre escurridiza del alcalaíno, culmina lanzando una pregunta (“¿Por qué lee esa mujer?”) que nos trae ecos
del verso “¿por qué grita esa mujer?” de la poeta argentina, Susana énon. El texto de Vila deja resonando,
entonces, una idea que ha ido tejiendo a lo largo del libro: como el grito, la lectura de ficción puede alzarse
desde lo más íntimo para perturbar el sosiego adormilado del orden establecido.

De esta manera, Furores impresos enseña (en todos los sentidos de la palabra) un modo de leer, un
dispositivo que detrás de su sólido basamento teórico y crítico no oculta (y contagia) la pasión que lo anima.
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