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Resumen: El sino de Marcela, madre de Guzman de Alfarache,
es espejo quebrado donde se funden los tiempos de esplendor
y decadencia, es reflejo de lo que fue, y podria haber logrado,
y amargo anticipo de toda limitacién ulterior que el hijo
picaro habré de experimentar. Ya que la tragicidad del segundo
abandono en el cual la madre quedard expésita y desamparada
de toda proteccién filial reverbera culposa en la evocacién del
galeote escritor de una parafrasis biblica (Lucas, 23, 31) que ¢l
s6lo juzga relevante a su respecto cuando cae, con muchos menos
afios, en desgracia: ‘s asf siento aqueste trabajo, si esto pasa en el
madero verde, ;qué hard el seco?’ (11, 3, 8).

En los estertores de la aventura biografica narrada, la contextual
y elusiva figuracién de la anciana madre susurra que el esftumado
de un discurso diferencial sobre su vejez debe acrisolarse en
multiples dngulos: la diferencia genérica, la diversa valoracién de
los constituyentes familiares y la distancia etaria de cada cual.
Ya que en esta constelacidon de tensiones significantes lo que se
dirime, con las vifietas de Marcela decrépita, son los margenes de
libertad y agencia que cada cultura estd dispuesta a tributar a sus
mayores.

Palabras clave: Guzmdin de Alfarache, Senectud, Agencia
femenina.

Abstract: The fate of Marcela, mother of Guzman de Alfarache,
is a broken mirror where the times of splendor and decadence
merge, it is a reflection of what she was, and could have
achieved, and a bitter anticipation of any further limitation that
the rogue son will experience. Since the tragic nature of the
second abandonment in which the mother will be exposed and
unprotected by her son reverberates guilt in the evocation of the
galley slave writer of a biblical paraphrase (Luke, 23, 31) that
he only judges relevant to him when he falls, much younger, in
disgrace: 'if this is how I feel about this job, if this happens on the
green wood, what will the dry one do?'(I1, 3, 8).

In the throes of the narrated biographical adventure, the
contextual and elusive figuration of the elderly mother whispers
that the fading of a differential discourse about her old age
must be refined from multiple angles: the gender difference, the
diverse assessment of the family constituents and the age distance
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of each. Since in this constellation of significant tensions what
is settled, with Marcela's vignettes decrepit, are the margins of
freedom and agency that each culture is willing to pay tribute to
their elders.

Keywords: Guzmdn de Alfarache, Senescence, Feminine
Agency.

Bien claras han sido las primicias para Guzman de su retorno a Sevilla. La tierra, en la que sus primeros pasos
infantiles lo convencieron de estar apto para la aventura, se ha vuelto a presentar en su fisonomia inmutable.

Elvacio confin del culto del bien sumo —“San Lazaro” (II1, I, 6, p. 459) _enel que los buenos feligreses y los
clérigos caritativos estuvieron ausentes cuando parti6 y no resultan reconocibles de pasada cuando regresay
vocifera a solas su ideacion consolatoria se opone, en clara tension, a las muchas mas frecuentadas y necesarias
ventas, donde, incesantemente, el magisterio del mal no se interrumpe y se renueva. Y es por esta razon que
extra muros el picaro no logra aplacar la fatiga que el viaje le ha impreso:

Reposamos alli aquella noche, no muy bien; mas a la mafiana me levanté con el sol para buscar posada y despachar mi ropa
del aduana y también a procurar si por ventura hubiera quien de mi madre nos dijese. Mas, por buena diligencia que hice, no
fue de provecho ni della tuve rastro. Cref hallarlo todo como lo habia dejado, mas aun sombra ni memoria dello habfa. Que
unos mudados, ausentes otros y los mds muertos, no habia piedra sobre piedra. (II, I1L, 6, pp. 459-460)

A Guzman le urge ubicar a su madre del mismo modo en que, al llegar a Génova, le preocupaba detectar
“rastro de amigo” (I, I1L, 1, p. 378) o pariente del padre. Y el lector atento podra intuir que, como en Italia, el

reencuentro puede llegar a llevarse a cabo tras varios intentos. Mas el punto de interés aqui es la concurrente

2« »
rastro

expresion de ‘tener rastro’ de alguien puesto que, como bien lo declaraba Covarrubias en su Tesoro,
es —seguin inspiracién ‘naturalista’- lo que queda por la accién de arrastrar animales con cuernos o, también,
—conforme una modelizacién culta— la sacrilega visién de las marcas dejadas en derredor de Troya una vez
que Aquiles unce a su carro el caddver de Héctor y decide mancillarlo con tres circunvalaciones a la ciudad
enemiga.

El lector ignora si la reiteracion expresiva busca sugerir que los progenitores son, especularmente, bestias
con cuernos —con toda la carga simbdlica negativa que en la cultura del XVII podian tener estos animales—
y también cabe, incluso, el sefialamiento de que cada cual, para el otro, ha sido el ultrajador reciproco de su
humanidad. Pero lo decididamente relevante es que puede constatar que su “memoria” estd huérfana de todo
vinculo con lo real circundante: “unos mudados, ausentes otros y los mds muertos, no habia piedra sobre
piedra”.

La ciudad es y no es y en su remedo del ubi sunt lo més degradante es que en ese espejo transformado
donde cabria reencontrar los afectos y vinculos originarios, tan sélo distantes de su recuerdo cuanto pudo
haber estado ausente de su ciudad natal, sélo seforea el cambio, la ausencia y la finitud. Guzman descubre
que el tiempo ha hecho su oficio y que los danos de su incesante transcurrir no sélo afectan a los referentes
concretos sino también al producto resultante de su negacién de los devastadores efectos del tiempo.

En Sevilla no sélo se ha alterado la constelacién fantasiosa que atesoraba en su mente sino también la
mds prosaica cotidianeidad que creia conocer cuando se fugéd. Hecho que determina que el protagonista
resulte sometido al tormento del reencuentro puesto que la constatacién de la decrepitud materna y de las
coyunturas vitales que signan su senectud serdn pira de inmolacién inclemente de cuanto atisbo de felicidad
primera crefa poder atesorar.
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La verdad del tiempo perdido con su madre se revelara, capa tras capa, en sinuoso discurso en el cual los
contenidos compartidos con el lector tendrdn tanto peso como los silencios memoriosos que reverberan en
cada circunstancia comunicada. Aspecto que se vuelve legible por la insistencia del protagonista ante lo que
podria haber sido el peso de las evidencias iniciales: “Ya en este tiempo y pocos dias después que a la ciudad
llegué, con mucha solicitud, por sefias y rodeos, vine a saber de mi madre y se pudo decir haberla hallado por
el rastro de la sangre” (IL 111, 6, p. 461).

La pesquisa maternal no es directa sino desviada. No podria haber primado, a su respecto, una indisoluble
ligazén publica de su persona con un solar o enclave socialmente notorio. El picaro calla que para indagar
por su madre debe seguir el hilvan resultante de la marginalidad constitutiva de su figura. Y esto casa a la
perfeccion con la sugerente recurrencia de que fue hallada “por el rastro de la sangre”.

En efecto, la isotopia de los rastros —marcas de animales violentados, sefales de un cadéver profanado- se
complementa aqui con la evocacién del verso del Romance segtin la cual la sangre del moribundo Durandarte
guia, en sus postrimerias, a Montesinos. Primo supérstite que recibe, en tal instancia, el encargo mas
impensado: “me saquéis el corazén / con esta pequena daga / y lo llevéis a Belerma / la mi linda enamorada”.
Y ello nos interesa porque en el juego de refracciones temporales sobre la figura de Marcela, su fatigosa
indagacion y el concurso de Guzmadn y su esposa Gracia, se libera un juego interpretativo de potencialidades
impensadas.

¢Por qué el hallazgo de la madre anciana se metaforiza con la imagen de un corazén que perviviria allende
la muerte? ¢Cudl es el cuerpo exangiie y a quién pertenece el corazén desgarrado y mortecino que deberia ser
testimonio de una correspondencia erética fallida? ¢Es arriesgado inferir que la hibridacién poética permite

leer el trafico edipico del corazén de Guzmén por la imaginaria madre primera?3
Lo que la madre era sélo puede ser comprendido por una mujer semejante a ella en su juventud y por eso
el texto explicita que el enigma de la inhallable madre termina siendo resuelto por la inefable Gracia:

Pues tratando mi mujer con otras amigas damas y hermosas, preguntando por ella, vino a saber cémo asistia en compania
de una hermosa moza, de quien se sospechaba ser madre por el buen tratamiento que le hacia y respeto que la trataba. Mas
verdaderamente no lo era ni tuvo més que a mi. (IL, 1L, 6, p. 461)

Resulta complejo aceptar la voz del picaro. Una recién llegada a Sevilla como Gracia dificilmente habria
granjeado, en tan poco tiempo, amistad con “damas” que, no casualmente, estarian bien informadas del
paradero de una suegra que nunca conoci6 y que, ademds, carece de tal estatus publico. Gracia triunfa,
en las redes de sociabilidad femenina donde las viriles aptitudes de Guzman fracasan, porque es otra mds,
transterrada, del infinito colectivo de mujeres sin calidad u honra. Gracia supo donde buscar -y no se
equivocaba— porque, sagazmente, pudo entrever, a futuro, cémo alguien como ella sobreviviria en una
sociedad que estigmatiza las opinables valias y aptitudes de las mujeres que envejecen por fuera de la recciéon
paternal o conyugal.

Gracia s6lo debi6 inmiscuirse en el submundo celestinesco, colectivo femenino de perfiles varios
cuyas practicas y saberes, ligadas generalmente a la experiencia de los cuerpos sexuados, desafiaban la
légica masculina de las potenciales interacciones genéricas permitidas. Y por ello mismo uno advierte,
sombriamente, la obsesiva insistencia de Guzmadn en la controversia filiatoria que el descubrimiento de la
anciana le deberia haber deparado.

Guzmén no puede aceptar que la madre pudiese haberle brindado hermanos o hermanastros. Guzmén
necesita, fantasmagdricamente, el lugar de prole certera que su confuso nacimiento jamas le habfa tributado
y ese trauma lo persigue, en su madurez, con la presencia de una presunta hija que habria asumido la carga
materna de la cual se habia desentendido. Las proles inciertas que otrora lo agobiaban y con las cuales debi6
cohabitar vuelven a atormentarlo con esa “hermosa moza” que todos creen su hija.*

Y tan critica es esta constatacion que la causalidad argumental de su discurso se ve subitamente alterada.
Por cierto, si el cometido final de la busqueda deberia haber privilegiado el hallazgo y la descripcién directa,
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sin més rodeos y rastros, de como encontrd a Marcela, ¢por qué anticipar excusas para el modo de subsistencia
de la anciana? ¢por qué privilegiar intenciones filiales y didlogos entre ambos que no se transcriben en lugar
de la referencia concreta de cudn vieja y capaz seguia siendo su madre? ;Cudl es, en sintesis, el enigma de la
senectud femenina que Guzmdn desearia velar?

IT

El primer impacto es el dela soledad y el desamparo de los mayores: “como se viese sola, pobre y que ya entraba
en edad, cri6 aquella muchacha para su servicio. Y sali6le acaso de provecho y asi se valian las dos como mejor
podian” (IL, IIL, 6, p. 461). No hay asombro, para el lector pues, aunque quizis no lo retenga en ese momento
de su vida, Guzman habia lamentado, cuando nino, que su madre no hubiese tenido una hija para tener la
certeza de que en la vejez seria cuidada.

Mas si cabe detenerse en la mitigacién del provecho resultante dado que, si lo evidente es, en primer
término, que entrada en edad conserva inventiva y criterio para hallar el modo de subsistir —con lo cual la
vejez no seria sinénimo inexcusable de incapacidad—, también hay que evaluar, con mas atencién, un segundo
corolario.

Pues claro, la familia bioldgica no es garantia, per se, del acompanamiento o auxilio necesario para todo
adulto mayor vy, en todo caso, lo relevante serfa munirse de quienes funjan por tales. Punto de torsién
ideoldgica insoslayable frente al presunto privilegio de la sangre puesto que esa hija que habria tenido otros
padres viene haciendo todo lo que ¢l ni ninguna otra hija bioldgicamente existente habria realizado.

Marcela no esta sola ni desamparada y ha sabido tejer para si, como cuando moza, el sucedineo familiar
idéneo. Y quizas por ello mismo se explica que Guzman no le confierala posibilidad de un discurso auténomo
sobre si misma y que todo lo que rodea el reencuentro evocado se organice desde la sesgada preeminencia de
su capricho individual:

Yo, cuando supe della hice mucha instancia para traerla comigo, por la mala gana con que dejaba su mozuela, tanto por
haberla criado, cuanto por no venir a manos de nuera. Y siempre se lo rogaba, me respondia que dos tocas en un fuego nunca
encienden lumbre a derechas; que no era tanto el dolor que con la soledad padecia un solo, cuanto la pena que recibe quien
tiene comparfifa contra su gusto, que, pues, nunca nuera se llevé a derechas con su suegra, que mejor pasarfa mi mujer sola
comigo que con ella. Mas el amor de hijo pudo tanto, que la hice venir en mi deseo. (II, I1I, 6, p. 461)

Guzmain ha oido los reparos de la anciana madre, pero no ha escuchado, con la atencién debida, las
objeciones brindadas por cuanto lo tnico relevante para ¢l deberia ser someterse al amor filial y a los
imaginarios caprichos de su deseo. Punto que no hay que soslayar porque el hijo retornado no le promete
ampliar su red de contencidn existencial ni, tampoco, normalizar su presencia junto a ellas. Su anhelo es que
Marcela abandone a la “mozuela”, sin sentir ninguna nostalgia por quien habia colmado sus dias cuando ¢l
estaba ausente, y que, gustosa, se avenga a la improbable felicidad de habituarse a existir en manos de extranos
pues ni al fugitivo hijo, que quizés ya habfa olvidado, ni a esa desconocida nuera podria sentirlos naturalmente
afines.

La evocacién estd transida de violencias microscépicas y sutiles contra la anciana madre. Marcela no
puede hacer valer su preeminencia generacional porque el brio y la pujanza de los més jévenes s6lo resultaba
contenido, socialmente, cuando el poderio de los mayores, en la respectiva cultura, se conservaba. Y ello, en
el contexto proto mercantilista del Guzmdn, estd fuera de discusidn. Si Marcela fuese una anciana rica su
opinién y criterio seria capricho respetado por los deudos, pero ella, apenas ha aprendido a subsistir.

Tampoco es menor el malestar resultante de la diferencia genérica. Marcela es mujer y el destino de todo
el colectivo femenino, como estaba nominado en infinitas textualidades sujetivas y manuales de educaciéon
femenina, es el debido acostumbramiento a una obediencia sin limites para con los varones del enclave
familiar. El lector sabe que Marcela se las ha ingeniado sin maridos y sin hijos varones para llegar a anciana
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y Guzman no realiza la menor introspeccién de por qué ella no estd feliz ante tal propuesta y no advierte

el grado de alienacion existencial que le estd imponiendo, como si lo propio de la ancianidad fuese la ductil

habituacién a coyunturas fluctuantes.’

En su vejez, segtin los presupuestos normativos del amor maternal, un amor sin limites ni condicionantes
para con la propia prole, Marcela deberia estar colmada de alegria por el hijo que retorna —detalle que la
narracién no expresa—. Y esta sombria ausencia se ahonda si el hijo vuelve casado. Pues el masculino capricho
de forzar la interaccién doméstica diaria de Marcela y Gracia sera el detonante final de cualquier simulacro
familiar que el picaro buscase edificar.

En efecto, la animosidad estereotipada de suegras y nueras buscé ser explicada como resultante légica del
devenir conflictivo de afios de cohabitacién o conocimiento reciproco, punto que aqui no se constata pero
que funciona, en clave miségina, como reparo previo de la madre ante lo que juzga como destino inexorable.
Mas si se compara esta dupla con el binomio genéricamente opuesto -suegro/yerno- podra comprenderse que
la inexistencia del tépico desanda la naturalidad de la rivalidad intra genérica.® Lo que cuenta es que tanto
Marcela como Gracia quedardn emplazadas en posiciones subalternas respecto de Guzmén y que ello alentard
una dindmica competitiva entre las dos, no legitimada socialmente de modo univoco y claro, por la tutela de
una mujer sobre otra.

¢Podia, en verdad, la anciana madre no mostrarse remisa a la idea que le proponia el hijo? ¢ A quién deberia
privilegiar Guzmén? ;A su madre por el respeto de la preeminencia sanguinea o a su consorte por forzoso
débito erético afectivo?

111

El lector ya conoce todas las variables supuestamente constitutivas de la vejez que Guzman ignora o
infravalora. No supo ponerse en el lugar de la anciana madre, distinguir la 16gica de sus elecciones vitales o
sopesar la valia de sus preferencias. El podria —parece considerar— enmendar o mejorar el estado actual de ella
en sus ltimos afios. Y no considera si Marcela desea tales mudanzas, porque sélo sabe atender a su deseo.
Pero alli no se acaban las armas que tiene el tiempo en su combate con el protagonista. Puesto que lo postrero
arevelar de Marcela serd su insoslayable deterioro fisico y decrepitud:

Era mi madre, deseaba regalar y darle algtin descanso. Que aunque siempre se me representaba con aquella hermosura y
frescura de rostro con que la dejé cuando della me fui, ya estaba tal, que con dificultad la conocieran. Halléla flaca, vieja, sin
dientes, arrugada y muy otra en su parecer. Consideraba en ella lo que los afos estragan. Volvia los ojos a mi mujer y decfa:
‘Lo mismo serd désta dentro de breves dias. Y cuando alguna mujer escape de la fealdad que cansa la vejez, a lo menos habri de
caer por fuerza en la de la muerte’. (11 111, 6, pp. 461-462)

Lo peor ha sucedido. Marcela ya no es hermosa y su fisonomia ha perdido cualquier frescura corpérea que
otrora tuviese a punto que, en combate con su memoria, el reconocimiento se le ha dificultado al mismo
hijo. Guzmén se ve forzado a admitir que lo que contempla son los estragos de la edad, fenémeno que, quizas
ingenuamente, habia llegado a considerar que no le sobrevendria a su primer objeto de amor. Y por tal razén
es que merece la pena detenerse en la abyecta descripcion que le tributa pues tras cada término empleado se
pueden reconocer muchos mas componentes seménticos propios de tales adjetivaciones en el siglo XVIL.

Estar flaco significaba estar débil y carecer de fuerza. Significados que explican, por ejemplo, que se
catalogaran ciertas fallas morales como pecados de flaqueza, bésicamente los que se ligan a la sensualidad y
a la fragilidad humana. Y que, anejo a ello, se crefa popularmente que el enflaquecimiento de los individuos
se explicaba por el seforeo indémito de ciertas ideaciones y preocupaciones en su espiritu: el miedo, el afén
de granjear hacienday el anhelo de casarse. Mas lo més llamativo es que se leyese la flacura como el resultado
inexcusable de toda cohabitacién conyugal carente de felicidad y amor.” ¢Es la flaqueza de Marcela signo de
la mala vida llevada por afos y testimonio inc6lume de su desregulacién moral?
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Estar desdentada no sélo es mécula estética indisimulable en el rostro hundido, sino que ello incide,
también, en las aptitudes nutricionales de los sujetos, hecho por el cual se ligaba la ausencia de dientes con la
proximidad a la muerte dado que la deficiente ingesta impactaria en las posibilidades de subsistencia. Detalle
en el cual hay que retener la diferencia genérica que hacian los médicos y naturalistas de entonces puesto
que se crefa que toda mujer por haber sido el resultado de una esperma de peor calidad deberia perder, antes
de tiempo, la propia denticién frente a un hombre de la misma edad. La vida restante de una anciana “sin
dientes” no deberia ser mucha.

Y por eso no asombra que expresiones populares sobre los dientes connoten el desastrado sino de Marcela
al ser descubierta por su hijo. Al decirse que un ‘lugar tiene (muchos) dientes’ se buscaba expresar que el
sentido era complejo y de dificil dilucidacién. Marcela, con su cavidad bucal yerma, serfa una anciana mucho
miés gobernable para el hijo. Y esto se ve reforzado por el proverbio “més cerca estan mis dientes que mis
parientes” cuyo sentido, para Covarrubias, era que “primero es uno obligado a siy luego alos otros” (“Diente”,
p-427). Marcela, desdentada, no tendra escapatoria y deberd obedecer al hijo pues tal condicién sancionaria,
biolégicamente, que no podria valerse por si misma y que la potestad de su reccidn se ha traspasado a sus
deudos.

Un disvalor semejante es el que encripta “arrugada” pues las arrugas llegan cuando los cuerpos pierden
carne, cuando enflaquecen por la edad. Y toda arruga es descripta como un rastro que queda en la piel o los
cueros de los animales. Marcela es femineidad en la cual el tiempo ha dejado sus surcos, cuerpo en el que la
edad ha sobreimpreso la inclemente grafia de la vida vivida. Las arrugas no pueden esconderse y disimularse y
quizés por ello mismo es que, tras tantas pesquisas de rastros de su paradero, Marcela haya terminado siendo
descubierta porque toda ella es Aleph de arrugas publicas que cualquiera podria leer y decodificar.

Ahorabien, lo que contrasta de la descripcion de Marcela es el empleo del término “vieja”. No tanto porque
no le quepa a la perfeccién el vocablo sino, antes bien, porque lo propio de toda vetula es ser presentada
como “flaca”, “sin dientes” y “arrugada”. ;Por qué la duplicacién redundante? ¢Es simple estrategia enfética
o hay mas constelaciones significantes en juego? ;Se explica la aparente reiteracién descriptiva porque en el
idiolecto del galeote escritor ‘viejo’ y ‘vieja’ condensan més sentidos que los comunitariamente compartidos?

IV

En el espectro mas amplio de la integral confesién emprendida por el galeote la distribucion léxica de ‘viejo’
y ‘vieja’ como adjetivos nos alertan de un fendémeno significante harto llamativo porque cartografian la
apariencia de la cotidianeidad experimentada por el protagonista en su vida. Un primer fenémeno expresivo
insoslayable es que el 70 % de los nombres asi modificados son siempre objetos, bienes culturales producidos
por los hombres y articulos necesarios para la subsistencia en sociedad. Un 12 % restante lo conforman el
subgrupo de conceptos o categorias mientras que, finalmente, sélo el 18 % de ocurrencias revelan que se
entiende este tipo de adjetivacién como valida para caracterizar seres vivos.

Que la inmensa mayoria de lo descripto como ‘viejo’ o ‘vieja’ sean objetos nos induce a reconocer un
significado sustituido y obturado en la narracién. Puesto que al ser la realidad del picaro un muy habitual
desplazamiento en mundos pauperizados o una subsistencia con ropajes y bienes que delatan su inferioridad
econdmica en algin contexto disonante, es que se puede pensar que el de la pobreza es, de un modo muy
frecuente, un universo ‘viejo’ para quienes la sufren y que, por el contrario, lo propio de la salud financiera
resulte ser la posible posesion de bienes “nuevos” (Cavillac, 1983; Cabado, 2019).

Y si bien ello nos indica que aqui la oposicién se da entre algo ‘viejo’ y algo ‘nuevo’ —no es la dicotomia
de viejo/joven-—, la entidad de los objetos asi modificados reconfirma que tras el significado de ‘viejo’ o ‘vieja’
subyace la nocién de pobreza. Pues esa vejez de los objetos sélo se vuelve comprensible por la inopia de los
poseedores. Y asi podemos senalar que Guzman usa, trafica o viste “filastras”, “calzas”, “cosas”, “herraduras”,
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“vestiduras”, “camisa”, “chancletas”, “esteras” viejas o un “habito”, un “sayo”, “zapatos”, “vestidos”, “lienzo”,
“jergén”, “sombrero”, “trapos” o “trastos” viejos.

Por el contrario, el subgrupo de los conceptos o abstracciones -e.g. “enemistad”, “cuidados”, “tiempo” etc.-
s6lo admiten la modificacion de ‘viejo’ o ‘vieja’ con valia estrictamente temporal pues el anténimo seria,
en sentido estricto, ‘reciente’ aunque también se contemple ‘nuevo’ o ‘nueva’. El universo vegetal nunca es
tipificado asi, quizas por la potencia de una temporalidad ciclica propia de las estaciones, y sdlo, en toda la
novela, se habla de unos “bueyes viejos”. Por todo lo cual el acotado uso del adjetivo aplicado a seres humanos
requiere mayor atencion.

En efecto, si se margina la ocurrencia de las consabidas férmulas “cristiana vieja” o “cristiano viejo” propias
para mentar la ortodoxia confesional en las cuales, de modo sorpresivo, lo viejo se vuelve positivo frente a lo
nuevo, hay que apartar también dos términos en los cuales la tipificacién de ‘viejo’ adquiere valor relacional
estrictamente contrastivo con otro ejemplar del mismo grupo: “dueno”y “forzado”. Y asi se llega a advertir, de
un modo muy sugestivo, que en masculino “viejos soldados” puede tener hasta una valoracién positiva propia
de cierta conmiseracion para con ellos mientras que, por el contrario, en femenino la valencia es estrictamente
negativa: “viejas hechiceras y locas”.

Y esto se reconfirma en los usos pronominalizados del adjetivo con un refuerzo significante atin mayor. En
efecto, cuando el narrador sustituye el nombre de algin varén por la expresion “el viejo” -el mejor ejemplo
es la figura del tio don Beltrdn- se puede reconocer la animadversién del galeote para con su figura, pero de
ello no se sigue, necesariamente, demérito de su condicién madurativa objetiva. Y esto se explica porque don
Beltran esviejo, pero tiene fortuna. Mientras que, por el contrario, la vejez feminizada se considera concrecion

estereotipica del fraude y la maldad y habilita, asimismo, el derivado despectivo “vejezuela”.8

Las viejas, en el relato, son figuras taimadas, engafiosas y estafadoras pues cualquier oficio que desempenan
estd negativamente connotado. El prolijo hilvin de monstruosas ancianas arranca en el momento de la
concepcién del picaro pues la burla en la heredad de Alfarache para que Marcela fornique cémoda con el
levantino tiene la complicidad necesaria de una de estas figuras: “Bien sabia la vejezuela todo el cuento y era
de las que dicen: no chero, no sabo. Doctrinada estaba en lo que habia de hacer y de mi padre prevenida” (1,
L, 2, p. 148). Guzmidn es concebido al amparo de una vieja melindrosa que no vacila en anifiar su habla para
facilitar el embuste al anciano militar. Y su ominosa figura reaparece, ubicua, cuando el picaro enfrenta su
primera comida en una venta.

El lector tiene presente que Guzmanillo serd embaucado con comida no apta para la ingesta. Y la hostil
caracterizacion de la ventera descansard en mas de una figura. Retrospectivamente, cuando piensa en los
acontecimientos, el narrador no vacilara en exclamar

iOh, poderoso sefior, y cémo con aquel su mal resuello me pareci6 que contraje vejez y con ella todos los males! Y si tuviera
entonces ocupado el estémago con algo, lo trocara en aquel punto, pues me hallé con las tripas junto alos labios. (I, 1, 3, p. 168)

Propio de la vejez seriala maldad y la inconducta de la vieja deberia resultar vomitiva. Y una dosis de mayor
violencia se retoma respecto de esta figura cuando el arriero con el que comparte la marcha le refiere, en el
capitulo siguiente, el presunto desagravio que habria corrido por cuenta de dos mozos presuntos soldados:

(-..) que el un mozuelo, tomando la tortilla de los huevos en la mano derecha, se fue donde la vejezuela estaba deshaciendo un
vientre de oveja mortecina y con terrible fuerza le dio en la cara con ella, fregdndosela por ambos ojos. Dejoéselos tan ciegos y
dolorosos que, sin osarlos abrir, daba gritos como loco. Y el otro compaiero haciendo como que le reprehendia la bellaqueria,
le esparcid por el rostro un puio de ceniza caliente. Y asi se salieron por la puerta, diciendo: “Vieja bellaca, quien tal hace,

que tal pague’. Ella era desdentada, boquisumida, hundidos los ojos, desgrefiada y puerca. (I, I, 4, p. 180)

La vieja puede ser insultada en ptiblico y maltratada fisicamente, dato que no deberfa minimizarse porque
si bien el Guzmdn puede narrar multiples y varias concreciones de violencias —muchas verbales, otras tantas
simbolicas y también algunas fisicas (Guillemont, 2000)- no puede ignorarse cudn extrafio resulta una
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agresién intergenérica, hacia alguien mayor como acto impune.9 Y no es ocioso reiterar que esa primera vieja
que padece Guzman comparte, con Marcela, la condicién de desdentada.

Y no deberia pasarse por alto, finalmente, que un debate sobre ser o no ser “vieja” se entabla entre Sabinay
Dorotea, personajes del texto que, de modo nada casual, viene leyendo el galeote en su regreso a Espana tras
el suicidio, en plena tormenta, de Sayavedra:

-iAy!, call4, Sabina -dijo Dorotea-. No hagéis burla de mi, que ya soy vieja.

-iVieja! -dijo Sabina-, {Si, si, dese mal muere! {Como decirme agora que la primavera es fin del afio y cuaresma por
diciembre! Dejémonos de gracias, que asi, vieja como es, la goce su marido muchos afios y les dé Dios fruto de bendicién.
Agora se haga lo que le suplico, que deseo ganar aqueste corretaje, que mi sefiora la retoce. (IL, IL, 9, pp. 320-321)

Por cierto, el pasaje es ilustrativo por dos aspectos no relevados hasta aqui. En primer lugar, hay que advertir
que es ésta la Ginica secuencia en la cual una figura femenina se reconoce como “vieja”. Dato que nos importa
porque es el més claro testimonio de cémo los estandares perceptivos de la masculinidad nominan, siempre,
la autopercepcion femenina. Puesto que aun cuando pueda pensarse que Dorotea se presenta como vieja por
recato, no deberia desatenderse que ello se explica porque ha internalizado que las edades vitales de la mujer
se construfan en funcidn de la fertilidad. Y una casada sin hijos, como los que la hechicera y esclava berberisca
les desea, dificilmente dejaria de considerar que sus ciclos se han agotado y que, por tal razén, siendo casada,
la falta de prole se explica por una constitucién bioldgica que la aproxima a la vejez.

Especularmente, el segundo dato de interés es que, al ser el fingimiento de la astuta hechicera tan logrado,
no haya pasaje en toda la narracién de la historia de Bonifacio y Dorotea en el cual la tracista de la deshonra
resulte vituperada como “vieja” aunque, puntualmente, el narrador haya brindado toda la informacién
necesaria para reconocer que ella es otra espuria descendiente de Celestina:

Este burgalés, que se llamaba Claudio, tenia en su servicio una gentil esclava blanca, de buena presencia y talle, nacida en
Espafia de una berberisca, tan diestra en un embeleco, tan maestra en juntar voluntades, tan curiosa en visitar cimenterios y
caritativa en acompaiar ahorcados, que hiciera nacer berros encima de la cama. (IL IL, 9, p. 316)

Sabina es paciente, ductil en la simulacién y se revela creativa al impostar para su traza que, precisamente,
el permiso logrado del crédulo marido sera satisfacer a la abadesa de un monasterio en compania de otras
sefioras. Dato que permite comprender como el estigma de “vieja” se sustenta en un régimen escopico de la
debida femineidad y que ese etiquetado despectivo no se explica, tan sélo, por la evidencia corpérea sino que
también se justifica por la hostilidad verbal contra tales mujeres, pues las anatemizadas suelen ser, allende

la biologfa, sujetos femeninos transidos de inmemoriales saberes transmitidos entre semejantes y que estdn

marginalizadas de toda deseable centralidad en la episteme cientifica de la respectiva cultura.!®

La violencia contra toda “vieja” no se explica por el baremo ingenuo de la pérdida de belleza o atractivo
estético ni puede normalizarse, tampoco, como el resultado esperable de una mengua fisica puesto que,
como lo explica el hilvin de viejas del Guzmadn, lo realmente problematico de sus figuras depende de un
ejercicio sostenido y casi indémito de la desobediencia pues en toda “vieja” se lee, ademas de lo constatable
a nivel corpéreo, la fantasmatica interferencia de praxis cotidianas, estrategias vitales y puntos de resistencia
al dominio del vardn.

En esos cuerpos que se tipifican como exangiies, opacos y sin atractivo, una iridiscencia incémoda del
pasado de cada cual retorna y esto nos permite pensar por qué, en el retrato de la madre anciana, Guzman
activa, por proteccion, la memoria de lo que fue en su infancia al tiempo que, como si s6lo se tratara de una
simple écfrasis, enfatiza que la encuentra “flaca, vieja, sin dientes, arrugada y muy otra en su parecer”.

Marcela, en verdad, es “otra” pero no, necesariamente, porque haya envejecido sino porque el hijo por vez
primera puede leerla como concrecidn estereotipica de toda vieja, mujer sin calidades cuyas faltas el mundo
que ha conocido se ha encargado de exhibirle y sancionar. Y por ello es que su diagndstico se articula sobre
un desvio animico en el que se reconocen puntos de fuga ante el desengano.
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En primer término, la insistencia en la causalidad. Marcela esta asi, como la ha descubierto, porque “los
afios estragan”, parecer en el cual, puntualmente, se exculpa al sujeto porque el paso del tiempo y el necesario
devenir de la propia corporeidad podria pensarse como resultado inexorable en el que la intervencion
voluntaria del individuo en nada contaria.

Y por eso mismo, la segunda torsién angustiosa de su recuerdo se acompasa con una focalizacién
atenuadora, pues al desviar su vision para mirar a Gracia, quizas tan joven como Marcela cuando ¢l se apart6
de su hogar siendo un nifo, logra sosegarse con el veredicto de que “Lo mismo serd désta dentro de breves
dias. Y cuando alguna mujer escape de la fealdad que causa la vejez, a lo menos habri de caer por fuerza en la
de la muerte”.

Todo lector sabe que el tiempo en que Guzmdn ha estado ausente de Sevilla no han sido “breves dias” y
también constata la hostilidad con que proyecta un destino analogo en la esposa respecto de quien asombra
la sustitucion del nombre propio o estado social ptblico. Guzman no dice “Gracia” o “mi esposa”; emplea
un demostrativo que libera, por su cardcter contrastivo —‘ésa/ésta’, Marcela/Gracia—, un juego seméntico de
incémodas refracciones que trascienden la simple condicién femenina de las dos figuras sefaladas pues tras
la homologacién de ambas podria entreverse el fracaso de una fantasia edipica.

Guzmén no puede proseguir en la ilusoria condicién de hijo nutrido por el denuedo impropio de una
esposa, por cuanto en Madrid ya ha sentido la deshonra de haberse conformado con el rol de cornudo
complaciente, y tampoco podria, ingenuamente, casarse con la madre que ha recuperado pues el objeto
primero de su amor era la belleza y lozania de Marcela joven y no “la fealdad” que se ha apoderado de toda
ella siendo “vieja”.

El diagndstico sobre la senectud femenina no podria ser mas cruel pues el destino de toda mujer al envejecer
sejuega entre “lafealdad” y “la muerte”, tan inexorables la una comola otra. Y si bien serfa sencillo interrogarse
por qué Guzman no puede reconocer o fantasear con condiciones alternas y variables definitorias positivas
de esa madurez, es preferible detenerse en lo que, objetivamente, si se permite admitir en su narracion que
descartaba:

De mi figuraba lo mismo; empero, en estas y otras muchas y buenas consideraciones que siempre me ocurrfan, hacfa como el
que se detiene a beber en alguna venta, que luego suelta la taza y pasa su camino. Poco me duraban. Ttvelas en pie siempre;
nunca les di asiento en que reposasen. Porque las que habia en la posada estaban ocupadas de la sensualidad y apetito. (1L,

111, 6, p. 462)

Pues claro, el mondlogo del autobidgrafo consigo mismo luce honesto. En el ¢je de la enunciacion éstay
muchas otras experiencias resultan cernidas por el punto final de la desdicha y por acre maduracién, pero lo
llamativo es que la generalizacion pueda parecer genuina y, a la vez, capciosa. Todo humano estd llamado a
envejecer de no mediar imprevistos y es ficil comprender que al pensar en las disyuntivas de la vejez femenina
también pueda haberse visto, a si mismo, alcanzado por tales limitantes —la decrepitud y la muerte—. Mas
lo que incomoda es que, si bien se inculpa por no haber sido suficientemente reflexivo y haber enmendado
su conducta, no se advierte en su confesién integral que resulte consciente de que en sus devaneos mentales
también la propia cultura habla por él.

Pues el problema no es que no se haya pensado igualmente humano que ellas, o que no haya reparado en
que siempre es més sencillo censurar, sefialar o criticar déficits del otro y no de uno mismo, sino que, por el
contrario, no haya atisbo en la admision de faltas de que ¢, como otro hijo de su tiempo, ha sido industriado
para leer y reconocer la problematica de la senectud con un doble baremo genérico, ya que la vejez en los

hombres no es objeto del descrédito que se libera indémito cuando de “viejas” se trata.!!

Guzmin no reflexiona, a su respecto, sobre el inexorable paso del tiempo porque es hombre y porque la
masculinidad se ha reservado para si la prerrogativa del reconocimiento de una potencia diversa del género
femenino —quizés, entre otras razones de peso, por la diferencia bioldgica de la capacidad reproductiva-—.
Aspecto que explica, por lo demds, por qué en el sistema de lo narrable literariamente el trauma de la senectud
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en los varones debe ser espigado, en filigrana, a lo largo de la narracién mientras que, por el contrario, de las
viejas, en tanto tales, si puede hablarse.

En el Guzmdn puede haber més hombres adultos que viejas, pero la diferencia estriba en que respecto de
los primeros la edad se vuelve dato accesorio y pueden transformarse en coprotagonistas de la trama —
muchas veces con voces propias—, mientras que las ancianas tienden a ser dichas y leidas y sus voces nos
llegan, en cuentagotas, si sirven para testimoniar su disvalor insito o, como ocurre con la madre anciana del
picaro, tras la sordina de lo que su memoria quiere o autoriza evocar.

Y este distingo ultimo no nos deberia asombrar dado que el Guzmain no sélo narra, explicitamente, la
fallida, problematica y quizas indirimible afiliacién del picaro al joven padre levantino —faz individual de la
trégica historia—, sino que también censura, desde las sombras, y elipticamente, un monstruoso consenso

social —contrafaz colectiva:1?

Era el buen caballero —como tengo significado— hombre anciano y cansado; mi madre moza, hermosay con salsas. La ocasién
irritaba el apetito, de manera que su desorden le abrié la sepultura. Comenzé con flaquezas de estdmago, demedié en dolores
de cabeza, con una calenturilla: después a pocos lances acabd relajadas las ganas de comer. De treta en treta lo consumid el
mal vivir y al fin muri6se, sin podelle dar vida la que ¢ juraba siempre que lo era suya; y todo mentira, pues lo enterraron

quedando ella viva. (I, I, 2, pp. 153-154)
Vv

Ahora bien, tras los debates y contrapuntos familiares que no se transcriben puntualmente, el texto anuncia
un forzado proceso de fusion familiar: “A instancia mia se vinieron a juntar suegray nuera” (IL IIL, 6, p. 462).

Lo lacénico de la expresién no engana, puesto que permite la inferencia facil de que, con tales personajes, la
cohabitacién conyugal mude, en breve tiempo, en infierno doméstico. Circunstancia que el galeote narrador
desearia velar pero que sus mismas elecciones expresivas delatan. Guzman no plantea que logra que Marcela
se sume al hogar que ya ha elegido junto a Gracia, s6lo desliza que juntaa ambas mujeres y esta accién adquiere
mayor densidad porque en el proceso de juntar individuos el inico que no se decanta por uno u otro bando
es ¢l mismo. El no precisa si se siente mas préximo de la madre que de la esposa ni tampoco clarifica si la
insistencia en la reunién perseguida facilmente se explicaria porque prefiere a la madre, eleccién que, en la
propia cultura, no resultaria vélida.

Y por tal razén es que todo anélisis de las intervenciones maternas en el relato debe ser sopesado con suma
cautela. No sélo por la incertidumbre que pudiera generar todo desequilibrio entre los roles filial y conyugal
del picaro sino también porque en el exiguo espacio ficcional en que tal cohabitacidn resulte tolerada por
sendas mujeres se juega también la posibilidad de que el lector capte, contra los preconceptos imperantes
sobre la senectud femenina, una aptitud y agencia diversa de Marcela como mujer vieja.

En efecto, uno de los puntos mas llamativos del recupero de Marcela para la ficcién estriba en que sus
intervenciones se ordenen no para facilitar embustes, enganos o latrocinios erdticos sino para poner en
ejecucion un sinfin de consejos para el buen gobierno doméstico y conyugal. Punto en el cual, brillantemente,
la pluma alemaniana se burla, entre lineas, de la presunta valia del determinismo. Marcela, a las claras, oficia
de pecadora redimida que, por su mala vida pasada, puede aleccionar ad nauseam ala nuera:

Dabale buenos consejos: que no admitiese mocitos de barrio, que demés de infamar, decia dellos que son como el agua de
por San Juan, quitan el provecho y ellos no lo dan, acaban en sus casas de comer, no tienen qué hacer, viénense a la nuestra,
quieren que los entretengan en buena conversacion, estdnse alli toda la tarde, tres necios en platay un majadero en menudos,
no con mas fundamento que ser del barrio. De pajes de palacio y estudiantes decfa lo mismo: son como cuervos, que huelen
la carne de lejos y de otra cosa no valen que para picarla y pasearla. Deciales que hiciese cruces a su puerta para los casados:
que ningun enemigo podria resultarle algin otro mayor dafo, porque las mujeres con el celo hacen muchos desconciertos

y, cuando mds no pueden, se van a un juez y con cuatro ldgrimas y dos pucheritos alborotan el pueblo y descomponen el
crédito. (I, 111, 6, p. 462)
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El decélogo de potenciales escollos a la decencia y fama publica de Gracia no podria ser més exhaustivo. Y
habilita dos contrapuntos que todo lector atento con facilidad podria articular. Por cierto, en el crescendo de
galanes se comprimen estadios vitales del mismo hijo, el decurso existencial que jamas se le ha revelado a la
madre pero que puede intuir con exiguos margenes de error respecto de la propia prole. En cada subtipo de
buscavida u oportunista pretendiente mucho del pasado de Guzman retorna. Y, en segundo lugar, es complejo
no considerar el infinito disgusto silenciado que tal pedagogia catalizaria en Gracia, ya que de una libertad
sin limites involuciond, sin escalas, a tutela digna de reformatorio.

Marcela, en sus ultimos dias, podria oficiar de perfecta atalaya sobre un sinfin de tropiezos erético-
conyugales, porque los persigui6, porque, quizds, los haya padecido. Mas no advierte, tal una de las
dimensiones problemdticas de reconocer el mal, que para enfrentarlo y salir victoriosa hay que tener voluntad
y deseo de enmienda. Y, en el texto, nada permite inferir que Gracia se encuentre en la misma sintonia.
Fendmeno por el cual las alertas exhibidas podrian estarse tornando, con facilidad, en magistrales lecciones
para el vicio.

Es evidente que, a nivel discursivo, Marcela no yerra. Pero los problemas de su peculiar ensenanza se
empiezan a entrever cuando se nos dice que, ademds, la industria, como si fuese un animal doméstico con
correa, en varios recorridos extra domésticos, en los cuales los peligros del mundo serfan mucho mayores:

Tan ajustada la tenfa y tales lecciones le daba, como aquella que del vientre de su madre nacié ensefiada. Sacabala siempre
tras de si, no dejando estacién por andar, fiesta por ver ni calle por pasear. Cuando venian a casa, unas veces volvian con
amadicitos, otras con alanos, y dellos escogfan los que mas a mi madre le parecian de provecho, que como tan baquiana en
la tierra, todo lo conocta, y como sabia, todo lo trascendia. Decia de los caballeritos que ni por lumbre: porque por el yo e
lo valgo, mi alcorzado y copete, mi lindeza lo merece, aun crefan que les habian de convidar con ello y hacetles una reverencia.
Harto hizo y trabajé porque no la conociesen los de la plaza de San Francisco, temiéndose de su trato. (IL, I11, 6, pp. 462-463)

Y no es dato menor en la tortuosa capacitacién de la nuera el que la fuerce a extremar resistencias internas
que quizas ella ya no distinga porque se sabe vieja y no deseable pero que, con toda probabilidad, Gracia
padeceria. La retahila de interacciones amistosas, con galanterias solapadas, no podia concluir felizmente.
Y por eso no asombra que Guzman evoque que “Mi mujer andaba temerosa y muy cansada de tanta
suegra, porque conmigo estuvo siempre con tanta libertad y se hallaba con ella sujeta, sin ser sefora de su
voluntad” (IL, I1L, 6, p. 463).

Las controversias reciprocas nos resultan omitidas puesto que la falta de temple de Guzméan como senor
del hogar favorece que, en su discurso retrospectivo, imposte una neutralidad que nunca fue tal. Pues atin
cuando pueda aceptar que en muchos casos la madre tuviese razén, sabe en su fuero interno que jamds ird
contra alguna de ellas. Y por eso mismo no asombra que, a la postre, las dos lo terminen abandonando.

La huida de Gracia es la que més lo afrenta:

Fueme cobrando tal odio, aborreciéme tanto que, hallindose con la ocasién de cierto capitan de las galeras de Ndpoles, que
allf estaban, trocé mi amor por el suyo y, recogiendo todo el dinero, joyas de oro y plata con que nos halldbamos entonces,
alzé velas y fuese a Italia sin que més della supiese por entonces. (IL, I1L, 6, p. 464)

La traicién y abandono de la segunda esposa luce como reiteracién perversa del pecado originario en
el confuso nacimiento de Guzman. He aqui una esposa con dos galanes y asi se actualizan los dos padres
muertos del protagonista: un militar joven —pues sigue en servicio— opuesto al progenitor senil y un presunto
destino promisorio en Italia —confin del cual provendria el afeminado levantino—. Su fuga se vuelve posible
porque no hay hijos que acarrear sino s6lo el expolio de la riqueza malhabida del picaro. Gesto en el cual,
providencialmente, lo hurtado de la tierra ancestral vuelve, imprevisiblemente, a su punto de origen. De

forma tal que Gracia en su escape termina sancionando el modo recto e imperante del tréfico econémico en

el Imperio.13
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Y aqui se revela, postrero, un tltimo rasgo de la madre que antes no se habia clarificado: era “vieja” pero no
pasaba necesidades. Y éste serd el punto de inflexién en su vinculo con Guzman porque la madre no puede

habituarse a la pobreza y, menos atin, a una necesaria coparticipacién en el delito™ para subsistir:

No le contenté este trato a mi madre, por no haberlo jamas usado y por no verse afrentada en su vejez. Asi acordd de volverse
a su tienda con la mozuela que antes tenfa. La cual, asi se alegré cuando la vio en su casa, como si por sus puertas entrara

todo su remedio. (IL, II1, 6, p. 465)

Guzmén no pudo aprender que nada hay méds complejo que mudar los habitos de los adultos mayores y
su relato se esfuerza, cuanto puede, por morigerar el ejercicio auténomo de voluntad que Marcela actta. Es
“vieja”, ha intentado lo mejor que pudo volver a vivir con su hijo y su nuera, y conoce sus limites. Y por eso
decide que prefiere la familia afectiva antes que la estrictamente bioldgica. Disenso final en el que se refuerza
la valia de las elecciones gregarias por sobre los mandatos culturales impuestos junto con una jerarquizacién
precisa del tipo de percepcién de su persona que persigue.

Pues Marcela, en su senectud, no sélo rechaza ser la carga pauperizada del hombre del hogar que ya no
es tal, sino que prefiere el vinculo y asistencia de quien, a las claras, le permite sentir que sigue siendo un
“remedio” para el otro. Por eso no asombra en lo mas minimo que en la breve estancia que todavia gozara
el picaro en Sevilla se limiten al maximo los contactos reciprocos y que, una vez caido en desgracia, Marcela
rechace, expresamente, ser coparticipe de su infamia tal como nos lo precisa:

No puedo negar haberlo sentido mucho, acorddndome de tanto tiempo bueno como por mi pasd y cudn mal supe ganarlo.
Vinome ala memoria: ‘Si esto se padece aqui, si tanto atormenta esta cadena, si asi siento aqueste trabajo, si esto pasa en el madero
verde, ;qué hard el seco? ; Qué sentivdn los condenados a eternidad en perpetua pena?’ En esta consideracion pasé las calles de
Sevilla, porque ni mi madre me acompafié ni quiso verme y solo fui, solo entre todos. (IL, IIL, 8, p. 491)

La parafrasis biblica (Lucas 23, 31) es concreta, aunque, en su condena, Guzmén sélo la interprete en
funcién de su angustioso destino. Al picaro lo agobian los tornadizos rostros del tiempo, lamenta la libertad
malgastada que parecia eterna y sufre, desde el inicio de su marcha vergonzosa, por la idea de que el tiempo
penitencial resulte, a su respecto, eterno. Se piensa un “madero verde” que en breve tiempo serd “seco”. Mas
lo que mis lo acongoja es que las certezas de sus padecimientos actuales no le permitan saber, de antemano,
los futuros.

Punto éste que no hay que desatender porque expresa, a la perfeccion, la imposibilidad sustantiva de todo
individuo de conocer puntualmente los padecimientos del otro o, incluso, los sentires diversos en otra edad.
Tal, por cierto, una de las mayores aporias de toda escritura sobre la senectud sin ser viejo o vieja.

Y quizds, por ello mismo, es que Guzman sélo siga pensando en él. No puede, condenado, considerar
que su madre anciana desiste de la afrentante ocasién de despedirse porque ya no puede pensarse supérstite
a su condena. Ignora, todavia, que quizds como ¢l, ella también tenga sus propias practicas evocativas tan
fidedignas o fiables cuanto el galeote escritor nos ha demostrado que podia ser su propia escritura.

Razén por la cual, finalmente, no es un exceso considerar que, si Marcela declina, inteligente, como
acechante imagen en sus postrimerias, el haber sido la madre del réprobo condenado, ello se vuelve
comprensible porque propio de la senectud es, también, la prerrogativa de muy particulares magias verbales
ala hora de rememorar.

REFERENCIAS

Alemén, M. (1992). Guzmadn de Alfarache, edicién, prélogo y notas de José Marfa Micé. Madrid: Catedra.

Cabado,]. M. (2019). La representacion de los debates sobre la pobreza en la literatura picaresca espafiola. Universidad
de Buenos Aiires: tesis inédita.

Cavillac, M. (1983). Gueux et Marchands dans le ‘Guzmadn de Alfarache’ (1599-1604). Roman picaresque et mentalité
bourgeoise dans I’Espagne du Siécle d’Or. Burdeos: prensas universitarias.



Olivar, vol. 22, nim. 35, €118, mayo-octubre 2022. ISSN 1852-4478

Cavillac, M. (2010). Bajo el signo de San Juan Bautista: Guzmén, Dorotea, y el retrato de Mateo Aleman. Guzmiin de
Alfarache y la novela moderna. Prélogo de Francisco Rico (pp. 125-146). Madrid: Casa de Velazquez.

Covarrubias Orozco, S. de (1994). Tesoro de la lengua castellana o espariola, edicién de Felipe C. R. Maldonado revisada
por Manuel Camarero. Madrid: Castalia.

Guillemont, M. (2000). Recherches sur la violence verbale en Espagne aux XVIé ex XVIIe siécles (aspects sociaux, culturels
et littéraires). Paris (Tesis doctoral).

Johnson, C. B. (1978). Guzman and his family. Inside ‘Guzmdn de Alfarache’ (pp.165-214). Berkeley-Los Angeles-

Londres: University of California Press.
Judrez Almendros, E. (2010). El persistente fantasma de la vieja madre en el Buscdn. La Perinola, 14, 55-68.

Mérquez Villanueva, F. (1986). Bonifacio y Dorotea: Mateo Alemdn vy la novela burguesa. En D. Kossof ez alii (ed.).
Actas del VIII Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas (pp. 59-88). Brown: Istmo.

Opyarzébal, S. A. (2017). La culpa es del otro: paralelismos entre los dos finales (Iy II parte) del Guzmdn de Alfarache.
Filologia, XLIX, 55-65.

Whitenack, J. (1990). Bonifacio y Dorotea and the Merchandising of Love. Hispanic Review, 58 (1), 57-71.

NoTaAs

1 Todas las citas del Guzmain se realizan por la edicidn de José Marfa Micé (1992) salvo indicacién expresa. El primer
numero romano indica la parte, el segundo el libro y, en ardbigos, se senala el capitulo.

2 Covarrubias (1994) “Rastro” p. 850. Todas las citas de este texto se realizan por esta edicién reteniendo la entrada de
la voz y la pagina respectiva.

3 Latension figurativa y simbdlica entre un corazén viejo y un corazén nuevo/reformado articula toda la conversién del
galeote y permite inferir que el diferendo familiar se cifra entre el tributo amoroso dado a la madre —el corazén viejo—y
el hallazgo del verdadero padre (Dios, el Rey, la Ley) —el corazén nuevo- que la modernidad exige de todo sujeto.

4 Larefraccién mds irdnica del tépico de la falsa hermana se da con un discurso consolatorio que Guzman produce justo
antes de abandonar el hogar. Es plenamente consciente de que la madre quedard sola y dice preferir, antes que mentirse,
la certeza de la carencia materna. Nétese, por lo demds, la hipocresia de la valoracién positiva ulterior de lo que sanciona
como no ocurrido: una hermana habria sido fantistico, pero tal descendencia es incorroborable. Y esto se refuerza, afios
mis tarde, con la impugnacién de la mozuela como descendiente de Marcela.

S Enlavoz “Viejo” (p.965) Covarrubias (1994) recuerda: “ A/ hombre viejo, midale tierra y dard el pellejo’, este proverbio
fue parte para que el Comendador Griego no se mudase de Salamanca a Granada, habiendo ya empezado a mudar su
ropa’.

6 Esta coyuntura (suegro/yerno) es la que se habia explorado con el primer matrimonio del picaro y el desenlace habia
sido diametralmente opuesto.

7 En“viejo” (p.549) la adenda de Benito Remigio Noydens a Covarrubias (1994) precisa: “Refiere Mallara, en su Filosofia,
de un mancebo que era muy rico y gordo, y caséndose no pudo ser menos de venir a enflaquecerse mucho. Sali6 un dia
al campo con su padre y, viendo dos cazadores en dos rocines muy flacos, con los cuadriles salidos y no menos los galgos
que iban tras ellos, pregunté a su padre si aquellos caballos y galgos eran casados”.

8 Laconstruccidn negativa de la verula literaria tiene en la literatura espafiola una tradicidn potente y prolifica cuyo punto
ctilmine podria reconocerse en la prosa de Quevedo (Judrez Almendros, 2010).

9 Enelrelato intercalado de Dorido y Clorinia se constata un grado de crueldad fisica contra la doncella inimaginable pero
este delito tiene en el relato un castigo por mano propia, duplicando el tormento, que sanciona la traicién del amigo.
Sobre las implicancias y refracciones de este final de la Primera Parte (I) frente al desenlace en alta mar de la Segunda
Parte (II) constltese el valioso andlisis de Oyarzdbal (2017).

10 No es fruto del azar el que el texto de Bonifacio y Dorotea tematice el problema de la salvacién en estricta correspondencia
con los controles comunitarios y las posibilidades humanas de discriminar perceptivamente a los deshonrados, es decir,
aquellos que no mereceran el perdén social (Cavillac, 2010; Marquez Villanueva, 1986; Whitenack, 1990).

11 Podriaconsiderarse que el dispar tratamiento que merecen viejos y viejas en la serie literaria depende de que en las mujeres
ancianas se proyecta un dispositivo apotropaico: resultan feas, contrastivamente cuando se considera la lozania de sus
afios mozos, se configuran en recordatorios fisicos desagradables de la finitud existencial, suponen la encarnacién de no
saberes prestigiados por el logos viril y no encarnan, desde la éptica del deber ser femenino para la masculinidad rectora,
ninguna utilidad comunitaria. Son, en resumidas cuentas, un excedente social, ni sujetos de libertad ni objetos deseables,
son lo abyecto.
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EDICIONES
DELAFAHCE

Un excelente punto de partida para discernir la centralidad y la potencia discursiva de la narracién familiar del
protagonista se encuentra en Johnson (1978).

El juego de inversiones con la postrera traicién de Gracia alcanza a quienes serdn los varones enaltecidos y quienes los
humillados. En su origen Marcela habfa ultrajado el prestigio militar al enredarse con el mercante; en su final Gracia
obraré lo opuesto, volverd cornudo publico a Guzman y potenciard la virilidad del capitin que logra que una casada
abandone el hogar tras de si.

Seria errado pensar que Marcela se ha convertido, integralmente, en una pecadora redimida. Tal estatuto es espejismo
distorsionado por la evocacién del narrador. Marcela, de hecho, colaborard con Guzmén en la estafa al “famoso
predicador” (IL, IIL, 6, p. 468). Mas lo relevante es que cuando asi procede nos lega un plus diferencial de su ejercicio
an6mico: ella puede memorizar engafios e impostar decencia para reclamar como propia la ganancia delictiva del hijo -
llamativo proceso de blanqueo de capitales mal habidos—, pero no se aviene, gustosa, al ejercicio cotidiano del robo de
capasy otros bienes que el hijo realiza cada noche ni, menos atn, ala dilapidacién de los bienes mercables que conservaban
después de la huida de Gracia. Marcela se anima a colaborar con el hijo sélo cuando el riesgo del reconocimiento social no
puede alcanzarla. Ella conserva un margen de vergiienza que orienta su inconducta. Guzmdn, en cambio, parece seguir
sintiéndose impune.


https://revistas.fahce.unlp.edu.ar/
http://amelica.org/
https://www.redalyc.org/
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