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El auge de la novela grafica que desde hace varios afios se ha instalado en el mundo del
cémic trajo como consecuencia mas evidente la aparicion de numerosas obras focalizadas en
tematicas para adultos, en formato libro y dirigidas a un publico mas general. En Espafia, suelen
nombrarse las figuras de Paco Roca y Miguel Gallardo —con sus trabajos Arrugas y Maria y yo,
respectivamente— como los primeros ejemplos de cOmics basados en tematicas “serias” que se
convierten en éxitos de ventas.

Ademas de Arrugas, que narra la historia de Emilio, un paciente que paulatinamente va
sufriendo las consecuencias del Alzheimer, Paco Roca (Valencia, 1969) publicé entre otros cémics,
Memorias de un hombre en pijamas, El faro, El invierno del dibujante y Senderos.Pero sobre todo,
existen dos trabajos en los que se aborda el tema del exilio republicano durante la Guerra Civil y el
franquismo: El &ngel de la retirada (junto a Serguei Dounovetz), que narra la historia de unos jovenes,
hijos de exiliados republicanos en Francia, que comienzan a interesarse por la historia de sus
antepasados y Los surcos del azar, que cuenta las acciones de un grupo de republicanos que forman
parte de las tropas francesas que combaten contra los soldados alemanes durante la Segunda
Guerra Mundial.

Sobre esta Ultima obra mantuve una charla con Paco Roca en Madrid, antes de la
presentacion de su Ultimo proyecto junto a otros famosos guionistas y dibujantes espafioles, Vifietas
de vida. Los surcos del azar narra, en clave de aventuras, las acciones de La Nueve, una columna de

la resistencia francesa integrada por exiliados republicanos. La obra posee caracteristicas de gran
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riqueza para analizar, al tratarse de un caso histérico rescatado de testimonios, libros y documentos.
La eleccion del doble relato del pasado y desde el presente (graficado con la propia figura de Paco
como “documentalista”, tratando de entrevistar a uno de esos “héroes anénimos”, quien finalmente
contara los hechos), o la insistencia en torno a los detalles histéricos (en las figuras del historiador e
hispanista norteamericano Robert Coale y Evelyn Mesquida, autora del libro La Nueve, los espafioles
gue liberaron Paris), son algunos de los ingredientes estilisticos, tematicos y contextuales que
encontraremos en Los surcos del azar. De estos temas y otros, en torno a la memoria historica, la
funcién de los comics y la representacion de los hechos traumaticos del pasado, conversamos, café

de por medio, con Paco.

Néstor Borquez:—En estos ultimos afios, ¢crees que ha comenzado o estamos asistiendo a
un “boom de la memoria” en la historieta espafiola centrada en relatos en torno a la Guerra Civil y el
franquismo?

Paco Roca: —La Guerra Civil y la dictadura han supuesto una etapa importante de la historia
de Espafia, fueron mas de treinta afios de un pasado concreto. Asi que en primer lugar me parece
normal que haya como una afluencia continua de autores que, cuando quieren contar una historia del
pasado, si lo sitian en Espafia, se “choquen” con el franquismo o con la Guerra Civil. Es un lugar
para revisitar desde muchos puntos de vista, desde la aventura pura y dura, como puede ser en el
caso del comic jNo pasaran! de Vittorio Giardino o desde el punto de vista del mundo de la fantasia
como en la pelicula El laberinto del fauno o desde la comedia con La vaquilla. Digamos que es un
periodo tan amplio que da para revisitarlo desde varios lugares. Y quizas si, desde hace un tiempo a
esta parte, el comic estd mas centrado en la memoria histérica por el hecho de que puede hablar de
una forma diferente, mas autobiografico, 0 mas biogréafico en general. Entonces empiezan a darse
obras que antes no tenian cabida, porque simplemente dentro del cémic se podia hablar desde
ciertos géneros, desde la aventura pero nunca desde la voz personal de autor. Carlos Giménez seria
un caso aparte con Paracuellos, porque hasta ese momento no habia una voz del autor. Y es con la
novela grafica cuando el autor se equipara en cierta forma con un novelista, en el sentido de que
puede tener el protagonismo de hablar en primera persona de unos hechos o rememorar los de su
padre o tomarlos desde otro punto de vista, mas cercano a lo que podemos entender como memoria
historica.

N.B.: —En estos comics que remiten a la Guerra Civil o al franquismo surge el dato recurrente
de que se trata de una historia silenciada o poco conocida que es develada.

P.R.:=También esa es otra faceta. Aqui es un tema mucho mas personal que depende de los
intereses de cada uno. Yo creo que en cierta forma en Espafia hubo una Transicién un tanto artificial.
Se trataba mas de hacer un pacto social de amnesia colectiva con respecto al pasado porque se
pensaba que si no, no se podia construir un futuro. Y con el paso del tiempo nos hemos dado cuenta
de que no es asi, que siguen existiendo esas dos Espafias, que siguen habiendo heridas sin cerrar y
que siguen habiendo ciertas paradojas dificiles de explicar. Te puedes encontrar paradojas de
partidos democraticos defendiendo el franquismo o criticando la Republica, defendiendo el golpe de

estado, defendiendo a unos héroes, culpando a otros, eso solo se puede entender desde una
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sociedad que ha olvidado su pasado. Con lo cual cada uno puede decir lo que sea que parece que es
totalmente cierto. Entonces hemos creado un ambiente de lo mas extrafio. Y sigue habiendo gente
que dice que es rancio el tema de la memoria histérica y mirar para atras. Creo que un pueblo que no
conoce su pasado, no conoce tampoco su presente y es manipulable. En mi caso me interesa un
tema como el de La Nueve, por ejemplo, que trata del exilio espafiol, de ciertas cosas relacionadas
con la Guerra Civil y el franquismo y me sorprende porque temas asi en otros paises con ciertas
historias mas “normalizadas”, no se desconocerian. En mi caso, ya es algo personal, me interesa
conocer mi historia y hablar de temas que me parecen increibles que no conozcamos, que es
interesante saber para conocer nuestro presente y que no se repitan en un futuro.

N.B.: —Dentro de estas historias que cuenta el comic —dentro de las que esté incluida tu obra
Los surcos del azar— surgen situaciones cotidianas en las que se descubre que el vecino, el abuelito
que me cruzo todas las mafanas, es un “héroe” desconocido, que tuvo un pasado de pelicula.

P.R.:—Creo que es muy comun en cualquier sociedad que haya tenido una guerra de algun
tipo. Es que la gente no quiere hablar de ese pasado. Es comun el hecho de que los excombatientes
no quieran hablar demasiado de esa época y mas en el caso de la Guerra Civil Espafiola, en el
sentido de que ni los vencedores ni los vencidos tenian ganas de hablar. Los vencedores porque en
cierta forma una guerra civil es una contienda que te toca muy de cerca porque hubo méas vencedores
y un afan de venganza muy fuerte, pero la gente de a pie, el soldado comin habia combatido contra
sus paisanos. Ninguno de ellos era militar. Y l6gicamente los perdedores no podian decir nada. Con
lo cual durante muchisimo tiempo toda esta gente permanecié un poco en el olvido. Como sucedié
con esta gente de La Nueve de acuerdo a lo que estuve documentando, ya que todos ellos no le
dieron importancia a lo que habian hecho, todos llevaban una vida normal. Y cuando en el afio 2000 o
a partir de los noventa se comienza a recuperar la memoria de esta gente, se dieron cuenta de que
esa persona que habia estado vendiendo telas en un almacén durante un monton de tiempo habia
sido un héroe, entre comillas, de la guerra.

N.B.: —Esa negacion al dialogo de la que hablas aparece en tu trabajo y es ademas
recurrente en otros comics que tratan sobre la Guerra, en los cuales los protagonistas se niegan a
hablar de lo que sucedié —inclusive ante propios familiares— y se apela a la recuperacion de esa
memoria por canales “indirectos” como diarios, escritos, documentos.

P.R.:—Es comun el hecho de que el que ha estado en combate no quiere estar recordando
este tipo de cosas. Volver a casa con un montén de traumas de la guerra no debe ser facil. No
llegamos nunca a comprenderlos si no estas en situaciones como esas. Es un trauma haber visto
morir a compafieros tuyos, o haber matado a alguien. Al final, hay como una especie de bloqueo, creo
que hay muy pocos excombatientes a los que les guste revivir continuamente los hechos de una
guerra, la mayoria de ellos no quiere hablar. También vi muchisimos documentales, en los que hay
testimonios, porque queria documentarme por un lado de los hechos, pero también con estos datos
del presente que te otorga la entrevista. En mucho de estos documentales siempre hay alguno de los
entrevistados que suelta sus lagrimas y llegado un punto no quiere hablar de eso. Es una situacion
siempre traumatica. Y en el caso especifico de La Nueve, me contaban tanto Evelyn como Robert,

que intentaban a veces hablar con uno y lo llamaban y se encontraban con el hecho de “no, no quiero
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hablar”, de darse cuenta de que la otra persona tiene como una ansiedad con respecto a que alguien
le esté preguntando por esa parte que la ha enterrado para poder subsistir.

N.B.: —Tuviste una preocupacién especial en Los surcos del azar por respetar los detalles
histéricos, tanto en algunas escenas como en los detalles de los dibujos. De hecho en algun
momento en los agradecimientos, nombras al historiador Robert Coale, que tuvo una participacién
especial como asesor para estos aspectos.

P.R.: —Posiblemente si no hubiese tenido la colaboracién tan desinteresada y tan “encima” de
Robert hubiese ido por otro lado. Quizas hubiese sido mas épica la historia y hubiese novelado mas
toda la historia, hubiese sido diferente. Pero contar con una persona que en cierta forma es la que
méas sabe sobre este tema, que inclusive todavia no habia editado su libro, para mi era una
oportunidad perfecta para intentar hacer algo sobre este tema. No plantearmelo como una aventura
con una base real, sino intentar ir al maximo de realidad, de detalle. Y poder contar todos los matices
de la historia. En ese sentido la figura de Robert era muy importante en esa parte. EI me hacia los
comentarios, en algunos le hice caso, en otro no, porque me parecia que la historia lo pedia. Como
por ejemplo, a mi me parecia que habia dos escenas que eran muy bonitas. La primera era el hecho
de que quisiesen bombardear el Consulado de Espafia, para quitar la bandera falangista y colocar la
republicana. Robert me decia que no tenia constancia de eso. Que podria ser pero que hasta cierto
punto le parecia extrafio que pudieses sacar un cafion de alli, aunque esto lo cuenta en alguna de las
memorias, creo que la del capitan Dronne. A mi me parecia que era una historia muy importante
meter eso, porque dramaticamente era todo un hecho, para luego hacer como la caida de la historia.
Draméticamente en la historia me funcionaba. La otra escena es la del desfile en los Campos Eliseos,
del que se ha hablado muchas veces porque ondearon la bandera republicana, sin embargo Robert
me dijo que eso era imposible, que las autoridades francesas no lo hubieran permitido, que cémo iban
a hacer una cosa asi. Pero como queria meterlo, al final lo hice a medias, cuando alguien de la gente
gue esta paseando por ahi se acerca con la bandera, que podria suceder perfectamente. Es decir, lo
pongo pero no lo pongo. Ahi Robert se quedd contento con eso. Pero luego, él siguid investigando y
justo ese verano cuando ya habiamos terminado la obra, que coincidié con el 70° Aniversario de la
Liberacion de Paris, se publicaron muchisimas fotos que habian estado hasta ese momento perdidas
y muchas que se habia reproducido en blanco y negro y que aparecieron en color y aparece una
bandera republicana en el desfile. Entonces al final, él estaba equivocado. Bueno, tampoco
equivocado exactamente porque el desfile era tan largo que cuando De Gaulle y demas ya habian
llegado al destino mucha gente se habia metido de por medio, y ya era todo un caos, y es donde
estaba la bandera republicana. O sea, que es el desfile, pero no es exactamente el desfile oficial. Al
final, todos tenian razén. Pero lo que queria decir es que he tenido la oportunidad de tener
informacion si no de primera mano, de alguien que sabia mucho del tema.

N.B.: —Dentro de comics y tebeos, el tuyo es particular, porque se mezcla una historia
delicada, de exiliados republicanos, con lo tipico del género bélico y de aventuras.

P.R.: —Me considero a medio camino entre la novela grafica y el comic de toda la vida.
Intentas mezclar lo que te pueda interesar de ambas cosas. En cierta forma mi narracion es bastante

cinematografica, en el sentido de cémo me planteo las escenas, el ritmo. Me interesa mucho que sea
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fluido, que el dibujo apenas te haga detener, que todo vaya no acelerado —porque es en partes
bastante reposado, sobre todo las escenas del presente—, pero que tenga un ritmo agil. Y aunque en
este caso intentaba alejarme en lo posible de una historia de género bélica y estar mas cercano al
documental y la visibn mas humana, es verdad que tiene todos los ingredientes. Es una historia
perfecta porque metiendo muchos matices y mucha informacion le das ese ambiente de que estas
contando algo histérico, serio. Porque en si la historia de La Nueve es una aventura, hay venganza,
persecucién. Ya de por si era una historia que se cuenta sola.

N.B.: —¢Por esa vision mas documental de la que hablas es tu decision de involucrarte en la
historia y aparecer dibujado en ella, a lo Spiegelman en Maus?

P.R.:—Pareciera que solo puedes tocar ciertos temas desde el punto de vista autobiografico,
como El arte de volar, de Altarriba o Paracuellos, de Giménez. Pero para los que no hemos tenido
algo parecido pero nos interesa el tema, tienes dos opciones: la de tomar una historia real y contarlo
o ficcionalizar una historia. La gente sabe lo que es ficcion y tiene cierta reserva cuando abres una
novela y ya sabes que lo que te van a contar es una mentira. Es simplemente tu buena voluntad y las
buenas artes del escritor el que disfrutes y llegues a empatizar con el personaje y con sus
sentimientos. Y con respecto al comic es todavia mas complicado porque todavia la gente tiene mas
reservas a creerse lo que le estd contando un cémic por medio del dibujo. Y sobre todo si quieres
llegar a un publico méas general. Entonces me planteé que una buena forma de engafiar al lector poco
dado a la ficciobn y mas a la del mundo del cémic, es decirte que lo que te estoy contando es verdad.
Entonces me parecia que podia servir el meterme como narrador porque al fin y al cabo es ficcién. Lo
que quieres en definitiva es que el lector sienta lo que tU quieres que sienta. Por eso el motivo de
meterme en la historia. Aunque por otro lado viene la parte narrativa y me venia bien esa parte del
presente porque podia acelerar la historia siempre que quisiese. Si me cefiia al pasado tenia que
hacer elipsis que no me apetecia hacer y por otro lado, para entender esta historia en su totalidad
tienes que remontarte hasta el presente para ver todos estos afios de olvido con esa gente, cOmo se
han sentido estos exiliados hasta este momento en que vuelven a encontrarse, todo porque me
apetecia ver como una persona de noventa afios ve los hechos que hizo cuando tenia veinte.

N.B.: —=También utilizaste un par de escenas antibelicistas que quiebran con el simple cémic
de aventuras.

P.R.: —Si, esta hecho para ver los matices. Lo que no queria hacer era convertir en héroes de
una pieza a esta gente. Eso ni es real ni tenia ningln interés, porque eso me volvia a ir a Escenas
bélicas o la tipica pelicula norteamericana de guerra. Queria poner las sombras de toda esta gente,
gue en cierta forma estaban muy comprometidos ideoldgicamente, que ya venian de haber perdido
una guerra y que no querian perder otra. E hicieron actos que no fueron demasiado correctos porque
estaban prohibidos en las guerras, como las ejecuciones. Pero que muchos lo hacian, sobre todo los
norteamericanos y los espafioles en este caso. Gente que esta muy comprometida ideoldgicamente o
ya llevaban mucha guerra hecha y se dan cuenta de que en mitad de un combate no podian hacer
prisioneros, porque no les permitia seguir avanzando. Y eran un lastre y habia que ejecutarlos. Por
ejemplo, en Rescatando al soldado Ryan queda bastante claro este ejemplo de las ejecuciones. Con

respecto a los espafioles, algunos de ellos eran también asi. Habia que mostrar todo esto. Por un
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lado estds demostrando esa sinrazén que es la guerra. Tampoco queria mostrar a los alemanes
como los nazis de una sola cara, sino que los habia de otras formas. Esta por ejemplo el episodio real
del oficial de las SS que muere porque no quiere que le hagan un trasplante de sangre pero también
estaban estos Ultimos que son ejecutados y que son unos chavalines que han sido recién reclutados
y que andan perdidos por la guerra. Creo que era necesario ya que es evidente que no todos los
alemanes eran nazis ni todos los aliados personas perfectas. Con la gente de La Nueve queria que
no quedasen ni como los que habian liberado Paris y Francia, ni como personas intachables.

N.B.: —En Los surcos del azar vuelve a aparecer una idea que ya se ha visto en otros comics,
que muestran familias fracturadas y amores fugaces o muertos. Es decir, la célula basica familiar esta
fracturada y es imposible un final medianamente feliz.

P.R.: —En muchos casos, centrandonos en la gente de La Nueve o la gente que acabé en el
exilio, se daba muy a menudo —depende de la edad—, que habian dejado una familia en Espafia a la
gue no pudieron regresar por el miedo. En la mayoria de los casos de La Nueve ninguno regreso.
Otros exiliados si que se la jugaron y volvieron a Espafia. Supongo que unos acabarian en la carcel,
otros ejecutados, otros volvieron a rehacer su vida sin problemas. Pero, en general, la gente no
regreso. Incluso muchas veces no se podian comunicar con sus anteriores familias, porque tenian
miedo a causarles problemas. Entonces se cort6 la comunicacion y la familia de Espafia pensaba que
su marido, o su padre habian desaparecido y después de afios hicieron una nueva vida. Creo que fue
la hija del capitan Dronne que me contd que uno de La Nueve era uno de esos casos. Habia dejado
en Espafia una mujer y se habia vuelto a casar en Francia y que después de muchos afios, en los 70,
con la amnistia que hubo de Franco hacia los republicanos volvié otra vez y queria reencontrase con
su mujer después de todo ese tiempo. Contaba la hija —que le habia contado él- que se pasaron una
hora mirandose sin parar de llorar, de no saber ya que decirse, mas que la tristeza de esa separacion.
En el caso de La Nueve y del exilio era muy normal. En el caso de la gente que estaba en Espafia,
gue habia vuelto de la guerra, también habia como un cierto drama en la familia, una cierta tension en
el sentido de que el padre no podia ni le dejaban hablar, a veces era la madre que le refiia al padre,
“no digas eso que nos vas a meter en un follén” o “no le digas eso a tu hijo”. Siempre habia eso del
padre por un lado y la familia por otro. ElI hermetismo y el bloqueo de informacién hacia el padre y
luego el resto de la familia. Y eso del padre que habia tenido sus problemas intentando que el hijo no
se metiera en ninguno. En ese sentido creo que eso ha condicionado la sociedad espafiola. Esos
treinta y cinco afios de dictadura, ese miedo de la sociedad y el no querer hablar ni buscarse
problemas, ha hecho que la sociedad espafiola sea de una determinada forma en la actualidad.
Cuando viajas fuera de Espafa y te encuentras con exiliados que salieron de Espafia en la dictadura,
o hijo de exiliados, se sienten como decepcionados de que la Espafia que ellos conocieron ya no
existe, se dan cuenta de que la sociedad espafiola de ahora no es cédmo la que debiera haber sido de
no haber existido el franquismo. Se sienten ya como totalmente perdidos. “Esa ya no es mi Espafia”
es un poco el sentimiento de estos exiliados. Logicamente esos treinta y cinco afios de dictadura han

dejado huellas.
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N.B.: —La decision de incorporar las figuras de Machado —de hecho, Los surcos del azar es
un verso de él- y la participacién de Hemingway, ¢es porque te los cruzaste cuando te estabas
documentando?

P.R.: —Por dos cosas que me parecian importantes: por un lado porque casi que la cara del
exiliado, el sentimiento del exiliado es la muerte de Machado, esa muerte de tristeza nada mas cruzar
la frontera. Cada vez que lees esos testimonios y esa cronica de su muerte, siempre me provoca
como un nudo en la garganta. Es un poco el sentimiento del exilio, por eso habia que incluirlo y
también porque el titulo hace mencién a un verso de Machado. Y el caso de Hemingway es porque
en cierta forma representa el sentimiento de los paises democraticos con respecto a Espafia. En un
momento dado, cuando estalla la Guerra Civil y gana Franco, él se compromete, jura que no va a
volver a Espafia hasta que la democracia no llegue y todos sus amigos salgan de la cércel. Sin
embargo, unos pocos afios después ha regresado otra vez a Pamplona y a San Fermin. En cierta
forma es el sentimiento de los paises democraticos que en un momento dado se opusieron al
fascismo de Franco y con los afios acabaron estrechandole la mano como el caso de Eisenhower.

N.B.: —Una continuacion posible de Los surcos del azar podria ser la Invasion al Valle de
Arén, que en el final del comic se menciona.

P.R.: —Si, solamente se toca por encima esa historia pero también daria para todo un relato.

N.B.: —Salvo que ahi ya seria la cronica de una derrota

P.R.: —Si, pero creo que seria una historia que me hubiese gustado contar. Pero eso ya seria
hacer el equivalente a Los violentos de Kelly, la pelicula, pero con los miembros de La Nueve, que
desertaron para hacer la campafia del Valle de Ardn. Todo ese recorrido por la Francia ya no
ocupada pero en la que hay combates aislados, hay alemanes por un lado, aliados por otro, y este
grupo de espafioles recorriendo la retaguardia con las armas que han cogido del frente para llegar al
Valle de Aran. Seria una aventura increible.

N.B.: —Finalmente, ademas de todos los temas que hemos charlado, ¢te planteas este tipo de
cémics como una cuestion didactica?

P.R.: —Es lo que tiene el cémic, el tema del dibujo que hace que todo sea muy didactico, muy
accesible a todo el mundo, como que no requiere demasiado esfuerzo meterte en la historia y
ademas aporta cosas que dificilmente pueden aportar otros medios. Tienes la parte visual de un
documental o de una pelicula y el tiempo reposado de un libro, la posibilidad de volver para atras, de
ver los detalles. Por lo cual tienes esos dos mundos para hacer accesible cualquier historia. Pero
justamente eso es lo que entre cierta intelectualidad se le achaca al cémic y por lo que se le critica,

porque hace facil la lectura y es lo que tiene el dibujo.
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