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El cuerpo duda la distancia

Uno de los textos mas significativos del primer poemario de Vicente
Ponce, Instrucciones para mirar el silencio (1999), lleva por titulo “Hie-
lo en los alrededores de la palabra”. Ese poema, como otros de aquel
conjunto, prefigura, no solo por su titulo, el nuevo libro que aqui se
comenta: Frio en los alrededores de la palabra (2010, Valencia: Azotes
Caligrificos). En aquel poema, como en gran parte de los escritos por
nuestro autor, se dan cita y entrelazan distintos motivos recurrentes a lo
largo de su trayectoria poética, tales como la memoria, la escritura, las
pérdidas, el placer, la ira, el dolor o la desdicha.

Pero interesan aqui, muy especialmente, sus cuatro Gltimas lineas:
Pero (tu mirada) también es mi infierno y mi desdicha, el horror y la tor-
menta, un bosque sellado que se convierte, poco a poco, en una trampa
de silencios: el cuerpo, la duda vy la distancia (pag. 73). Y es que el dis-
curso poético de Vicente Ponce, desde aquel primer volumen pasando
por Incendios del tiempo (2003) y Hojas de aire cubren esa colera (2005),
ha ido ampliando un territorio que parece ya bosquejado desde el prin-
cipio como una propuesta abierta al discurrir del tiempo y su caligrafia.
Un tiempo que es, también, cuerpo. Y un cuerpo que se dice porque
en €l se han cifrado y se cifran los distintos tatuajes que por ahora y
desde antes lo conforman. Tatuajes que son vivencias, vivencias que son
también lenguaje, lenguaje que es experiencia acumulada de distintas
practicas —artisticas, tedricas, ideologicas, filosoficas— entre las que el
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autor no establece limites, y que interactian y se vierten en ese discurso
del cuerpo atravesado de temporalidad que es, en definitiva, su escritura.
Todo ello no quiere decir que no se haya dado en la escritura de
Vicente Ponce una serie de variaciones que atanen al conjunto de su
partitura formal y temdtica. Al contrario. Y es que esas variaciones se han
producido desde y hacia dentro. Es decir, hacia una radicalizacion de su
expresion poctica —sintética, asociativa, intertextual, fragmentaria— que
conllevo y conlleva un tono intimista, sentimental y sensorial que se ha
manifestado hasta la fecha en el tratamiento sobre todo de la tematica
amorosa. Pero lo que en el fondo esta en juego es la conciencia acerca
de las posibilidades mismas del lenguaje que conlleva la duda sobre la
contingencia o posibilidad del decir. El cuerpo duda la distancia porque
esa distancia entre el deseo de decir y lo dicho parece insalvable desde
la mirada critica que detenta estos poemas, y que separa y examina con
cautela la distancia entre el sujeto de la enunciacion y el enunciado.

El cuerpo acumula escritura

Frio en los alrededores de la palabra compendia, al tiempo que su-
pera, algunas de las caracteristicas de las anteriores entregas de Vicente
Ponce, y propone al lector una estructura de libro simétrica —desde a)
Sin palabras, a la espera (pag. 9) hasta b) ... a la espera, con palabras (p.
57)—, pero abierta a/por una interrogacion final —c) ;O es quiza porque
los amantes no quieren estar lejos de los cuerpos que aman? (p. 63). Esta
ultima parte consta de un solo poema, “Mas alla del principio de placer
(p. 65), sin duda uno de los mejores del libro, que invita a proseguir el
trayecto con estos ultimos versos suspendidos: Permanecimos en silencio/
aunque gritamos de asombro juntos/felices por estar alli/mientras el otorio
iba escribiendo/en la lluvia y el frio/un (a) mariana para nosotros. .. Por-
que en realidad no se da ese gesto, no puede haber ni hay cerramiento
ni final en una escritura marcada también por interrogaciones y dudas,
tan (auto) reflexiva, que exige, ademas, el concurso de un lector com-
plice, por asi decirlo, conocedor de algunas de las claves, también las
generacionales, que conforman el texto.

Para la generacion a la que pertenece Vicente Ponce la palabra sigue
siendo el lugar del fuego, el refugio, la cueva primigenia y Gltima. De ahi
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su temblor cuando llega, su jubilo. Pero no solo. Queda algo, tal vez un
rescoldo de utopia, su memoria o, al menos, un espacio de pervivencia
ante el frio de los derrumbamientos y sus discursos —esos discursos a los
que de manera tan autocomplaciente se han entregado otras opciones
poéticas, tan cercanas al poder factico, durante estos ultimos casi cuaren-
ta anos de nuestra historia—. Por eso, por todo eso, el cuerpo acumaula
escritura, signos y siglos (p. 19), aunque también encuentra en su ojo, en
su mirada, la soledad vy la duda de quien tropieza (...) con los despojos
de tantas lecturas mal olvidadas (p. 17).

Nadie sabe lo que puede un cuerpo

En esa blanca partitura de espejismos, sobre la que el cuerpo vierte
y guarda lo memorable en sus palabras, es posible un paraje vivido y vi-
vido que nunca es el que se vive. La escritura es capaz, sin embargo, de
ir hilvanando los pasos de lo que fue y de lo que es, de convocar a los
muertos y a los vivos, de ir trazando un mundo distinto al de la realidad
que, objetivindose, llega a formar parte de esa misma realidad.

La parte central de Frio en los alrededores de la palabra esta formada
por tres secciones complementarias: Estragos de la sed que vos causasteis,
Fusion friay Huellas quietas en el frio pisan mis palabras. Tras la crisis
inicial y el advenimiento de la palabra que intenta resolverla, el discurso
del cuerpo se centra en el amor, la soledad, el tiempo. Tales motivos,
como se ha dicho mas arriba, se suelen entrelazar en los distintos frag-
mentos o poemas que constituyen el libro. Pero hay un poema central
que nos guia, al tiempo que nos proporciona algunas de las claves del
discurso de VP. Me refiero a “Roma suena aterida sobre si misma” (p.
29). Se trata de un texto, que sin olvidar su literalidad, admite una lectura
simbolica, polisémica, en la que Roma puede también significar cuerpo,
historia, cultura, vida, tiempo. Tiempo en fuga y para siempre. Asi, lo
que fue Suelo fertil de la belleza instantanea se ha transformado en una
historia de piedras y dolor en la que ya no quedardn ni las ruinas, solo
la inquietud por tantos siglos transcurridos.

El motivo fundamental es de nuevo el de la pérdida. O las pérdidas.
Ese proceso de derrumbamiento, que no sin cierta melancolia, se reduce
también a las palabras: cronica voraz de un instante que pasa. Y el lector
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puede entonces preguntarse si los lenguajes todos no son o, al menos,
remiten a eso: a una cronica de proporciones insospechadas. Y si esa
cronica, esa polifonia de voces y discursos, no se encuentra también con-
denada a perderse para siempre. A ir derrumbandose entre ruinas como
se derrumba un cuerpo por mucho que la palabra juegue al espejismo
de la pervivencia. Porque en la poesia de Vicente Ponce la palabra es
también una forma de fracaso. El fracaso del que se sabe solo y naufra-
go. Esa caligrafia del extranjero (p. 40) que vio morir todos los anos...



