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La penosa mania de escribir: Ramon Gomez de la Serna en la revista
Saber Vivir, 1940-1956, resultado de la investigacion de Martin Greco,
da cuenta de la presencia del escritor espanol en el Archivo Carmen
Valdés y de su relacion particular con la revista Saber Vivir. Esta primera
afirmacion necesita de algunas precisiones y aclaraciones. Y esto porque
a veces el objeto revista llega a opacar la imagen de quién o quiénes
estuvieron detras de él. Y, en este sentido, el caso de Saber Vivir es
ejemplar. Revista escasamente conocida y frecuentada por unos pocos,
su historia no forma parte de un imaginario colectivo como podria ser el
caso de otras como La Biblioteca de Paul Groussac, Nosotros de Alfredo
Bianchi y Roberto F. Giusti o Sur de Victoria Ocampo, asi identificadas
a partir de quiénes las dirigieron.

Por eso, en primer término, es necesario saber quién fue Carmen
Valdés, en tanto fue ella quien hasta su fallecimiento cuid6 la integridad
de ese Archivo. Carmen Valdés (1909-2004); segin ella misma se
autodefinio, fue una periodista y promotora de actividades artisticas.
Desde su fundacion en 1940 fue Secretaria General y durante muchos
anos subdirectora de la revista Saber Vivir (1940-1956) y dirigié luego
la galeria de arte homonima, destinada a promover artistas jovenes.
Fue co-fundadora de la Sociedad Amigos del Arte Oriental, ademas
de colaboradora de importantes revistas como 7The Studio. Integro las
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medio intelectual que los recibi6é estaba fuertemente marcado por un
antifascismo que se radicalizaria durante la década de 1940.

En este sentido, es necesario recordar que en sus primeros anos
de existencia Saber Vivir estuvo estrechamente ligada a la produccion
cultural del exilio republicano en la Argentina: una toma de decision
politica que no puede dejar de ser considerada al pensar la revista.
También es cierto que como forma de intervencion cultural, Saber Vivir
se propuso a si misma como una suerte de refugio para la cultura. En
la nota editorial que abri6 su primer nimero (agosto de 1940) se puede
leer el contexto en el que ella hizo su aparicion. Alli, su director, José
Eyzaguirre afirmaba:

No habriamos incurrido en la wvulgaridad de presentarnos con una
declaracion previa —al modo de los timoratos semanarios de fin de
siglo— si no temi€ésemos que nuestro titulo pudiera parecer una tanto
intempestivo, en estos dias dolorosos que afligen al mundo. Es por esto
que juzgamos oportunas explicaciones [...] Creemos asimismo que en
el saber vivir hay mucho mas que problemas materiales; hay un gran
problema espiritual: el enorme problema de mantenerse serenamente
entre las dichas y de sobrellevar, sin desazones, los quebrantos. Es en
este sentido que hoy, mads que nunca, hace falta saber vivir, para salvar
el abismo a cuyo borde nos colocaron manteniendo incolumes las
ilusiones y cada dia mas puras las esperanzas. Solo asi garantizaremos la
supervivencia de una serie infinita de valores que no deben morir.

El lineamiento propuesto marcé las colaboraciones de escritores
y artistas. Unos y otros sabian cémo iban a ser leidos sus textos y
como iban a ser miradas las imagenes. Por ejemplo si pensamos en
publicaciones contemporianeas que a comienzos de los anos cuarenta
apoyaron la opcion antifacista, como es el caso de Correo Literario,
o de Argentina Libre y de la misma Saber Vivir, veremos que las tres
compartieron a artistas, escritores y criticos, entre ellos: Maria Rosa
Oliver, Jorge Romero Brest, Oliverio Girondo, Raquel Forner, Attilio
Rossi, Mario de Andrade. Sin embargo, el caracter y el tono de sus textos
en cada una de estas publicaciones diferia notablemente ya que si las
tres compartian un ideal antifascista, no obstante, cada una pensaba de
manera diferenciada su intervencion en el presente. Los colaboradores
tenian absolutamente conciencia de esto: ellos sabian cudl iba a ser el
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contexto de publicacion y también como iban a ser leidos sus textos o
sus imagenes en cada uno de esos contextos.

Pero, como decia antes, el Archivo nos permite ingresar al mundo no
ya que rodea a la revista, sino a aquél que esta por detrds de ella y al que
dificilmente tendriamos acceso de no mediar su existencia. Ese ingreso
nos permite ver como se construyo la revista nimero a nimero, pagina
por pagina, y a comprender como fue pensado en su integridad cada uno
de ellos. Por ultimo, también nos ayuda a conocer las decisiones que se
tomaron en cada momento en relacion a como y donde se publicarian
textos e imagenes, pensando con Beatriz Sarlo —en “Intelectuales y revistas:
razones de una practica”, en Le discours culturel dans las revues latino-
américaines (1940-1970) — que estas decisiones constituyen un indice del
valor que se les asignaba en la sintaxis de la revista.

En el caso de Ramon, alli estan sus recibos de pago o invitaciones
a conferencias, su correspondencia con Valdés, sus manuscritos y textos
dactilografiados. Y si esta es una simple y vaga enumeracion de lo que
uno puede encontrar en el Archivo, lo cierto es que su presencia tiene una
relevancia en €l que no necesariamente comparten otros colaboradores.

Esta presencia permite no solo aproximarnos a la arquitectura de sus
textos, sino que también nos da indicios de otros que no se llegaron a
publicar, como es el caso de “Los esclavos monturas” que era, por lo que
se intuye, demasiado atrevido en los términos de decoro que manejaba la
publicacion. Otros articulos como “Despedida de la conferencia”, de marcado
tono autobiografico, sirven para cerrar uno de los capitulos mas importantes
en la vida de Ramon, su actividad como conferencista. Una actividad que
fue clave en el desarrollo de su vida profesional y que, en el contexto local,
lo tuvo en un lugar central desde su primera visita a la Argentina en 1931
situdndolo en el centro de las polémicas en torno al formato “conferencia”.

Como lo ha destacado Martin Greco en su organizacion de La
penosa mania de escribir, no es este el Unico articulo con caricter
autorreferencial presente en la revista. Otros, como “El retrato perdido”,
senalan el particular valor asignado por Ramoén a la obra de Diego Rivera
que desde los anos de Ismos, con su articulo “Riverismo” —recogido en
Ismos en 1931 y publicado inicialmente con el mismo titulo en el nimero
2 de Sur, en otofio de ese ano— fue el punto de partida para nuevas
reflexiones sobre arte, en particular, sobre el cubismo.
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Pocas veces, ademads, uno tiene la posibilidad de ingresar a ese
mundo privado del escritor en tanto arquitecto de sus obras. Y en esto,
el Fondo Saber Vivir es notable. No solo porque podriamos trazar una
historia acerca de los distintos modos en que a lo largo de mas de quince
anos Ramon trabajo sus textos, sino porque nos permite comprender la
dimension de su familiaridad con la revista.

Me refiero especificamente a que es conocida su practica de
intervenir de manera directa sobre como deberian ser mostrados sus
textos. Alli, donde otros se desentendian y los dejaban librados al criterio
de la revista, sabemos que €l asumia una postura mas activa y, lo que no
es menos importante, esto era aceptado por Saber Vivir. En este sentido,
“La E-rata” permite seguir el contexto de produccion de su articulo: desde
el manuscrito de trabajo en sus diferentes etapas, a la “construccion” del
titulo —un fotomontaje— que se organiza a partir del articulo “La” y de
la letra “E” recortados y de la foto de una rata, en realidad, de la mano
que alimenta a la rata.

Desopilante desde su titulo y agudamente critico en su formulacion,
en “La E-rata” Ramon tocaba uno de los puntos mas delicados en
relacion con un autor y su obra. En €l se ocupaba precisamente de las
erratas en que incurrian los editores y de lo reiterado de esta situacion.
De manera tacita, era el reconocer el estado de indefension en que se
encontraba un autor, incapaz de corregir las erratas en tanto solo era
posible reconocerlas una vez que habian sido publicadas. Su articulo
era una critica aguda frente a esta situacion, realizada desde el interior
mismo de Saber Vivir, otra artifice de muchas erratas en su textos.

Como vemos, la presencia de Ramon Gomez de la Serna en el
Fondo Saber Vivir del Archivo Carmen Valdés, nos permite pensar al
escritor y a su obra desde una perspectiva mas integral. Perspectiva que
nos brinda un amplio arco de posibilidades, en cuyos extremos mas
visibles se ubican la critica genética y la critica literaria como formas
posibles de abordaje. Y esto es asi debido al manejo de la nocion
ampliada que subyace en la categoria documento y que es lo que explica
la importancia asignada a la preservacion de un archivo. Y, que en
definitiva y en el caso de Ramon nos permite formular nuevas preguntas
que exceden la propia materialidad de sus textos impresos.



