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El libro que tenemos hoy ante nosotros posee una larga historia que
es posible reconstruir si se espiga, con una cuidadosa lectura, las refe-
rencias a las distintas investigaciones y publicaciones parciales relativas
a la problematica de la reescritura que jalonan la trayectoria de su autora
desde 1991. Entonces, se puede aquilatar el esfuerzo sostenido de Gra-
ciela Balestrino por indagar, reflexionar, sistematizar y hacer operativas
una serie de cuestiones sobre las practicas reescriturales que estaban
implicitas, de alguna manera, dentro del campo nocional de la intertex-
tualidad, pero que no habian sido examinadas y, menos ain, definidas
de modo especifico. Asi pues, La escritura desatada. El teatro de Alfonso
Sastre —tesis doctoral que constituye el corolario de su especializacion en
el campo del teatro espanol barroco y contemporaneo, asi como de sus
inquietudes tedricas mas constantes como docente e investigadora de la
Universidad Nacional de Salta— parte de la premisa de que la reescritura
es una practica generalizada que se ha manifestado en diversas épocas
pero con particular intensidad en el XVII y en el XX. El primer capitu-
lo realiza deslindes necesarios entre reescritura e intertextualidad, con
mencion obligada a la tipologia de Genette (1982) —referencia inexcusable
para toda investigacion sobre este objeto aunque haya sido sometida a
posteriores revisiones—, Laurette (19806), Pfister (1985) e, inclusive, a su
propia propuesta de modificacion (Balestrino 1991). Un importante seg-
mento de este capitulo esta destinado a examinar el estado de la cues-
tion en torno al discurso critico sobre la reescritura (incluida la reflexion
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tedrica sobre la refundicion del siglo XVID) producido en Espana e His-
panoamérica, demostrativo del progresivo proceso de reconocimiento
que ha suscitado esta practica, a pesar de la variedad y ambigtiedad de
los términos —version, adaptacion e, inclusive, traduccion— con que se
la designa.

El capitulo 2 merece un comentario especial porque la autora se
ocupa en €l de desbrozar el atin promisorio y fértil campo de la reescri-
tura, estableciendo secuencias de la travesia generalmente seguida por
los dramaturgos entre traduccion, version 'y reescritura. La remision a
una diversa y actualizada bibliografia teérica permite captar la dificultad
de la tarea emprendida ya que, desde las perspectivas de Levy, Pavis,
Bradford y, en nuestro pais, Romano Sued y Dubatti, traducir implica
intentar acercar el original a la cultura propia o conservar los rasgos
de extraneza de la otra cultura. La adaptacion, practica con la que a
veces se la confunde, implementa sobre el texto fuente modificaciones
de distinto orden, por lo cual adquiere una autonomia de la que carece
la traduccion, en la que se reconoce el “inexorable reconocimiento de
una alteridad”, segtiin expresion de Romano Sued. La autora prosigue sus
deslindes con la version, especie de coartada terminologica que encubre
las ambigtiedades en el uso por parte de de tedricos y de practicantes del
teatro, pues una primera especificacion necesaria es que hay versiones
dramaticas y escénicas (frecuentemente, los directores asumen la funcion
de versionar el texto que llevaran a escena). Los responsables de las ver-
siones explicitan su dependencia respecto de una escritura ajena pero,
al mismo tiempo, el grado de libertad ejercido mediante marbetes tales
como “version de”, “dramaturgia de” o similares. Es decir que la version
se emplaza en el peligroso borde entre la variacion de un texto ajeno o
la reescritura que da origen a un texto otro (se trate de la manipulacion
sobre un solo texto o de un collage textual).

El apartado central del capitulo desarrolla la teorizacion de la autora
sobre la reescritura, presentada como una “caja de herramientas” que
permitird plantear una interpretacion general de dicha practica. Para
sistematizar la sutil trama de repeticion y diferencia que significa toda
reescritura, considera tres coordenadas de analisis: el sujeto de la enun-
ciacion (el reescritor), el lector/espectador y el enunciado (la reescritura).
El reescritor es examinado desde el punto de vista pragmatico, en tanto
ejerce una lectura/escritura difractada, un “desvio discursivo” hacia la
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escritura ajena y un “regreso” hacia la propia, y desde la imagen textual,
al complejizar y hacer atin mas dificil de identificar el origen enunciativo
de todo texto teatral. Si bien el lector/espectador ideal construido por
este tipo de practica es quien realiza una lectura “estrabica” a fin de leer
simultineamente hipo- e hipertexto, puede darse que en la situacion con-
creta de lectura/representacion no se reconozca el texto modelo y que se
produzca una semiosis diferente de la propuesta por el reescritor.
Siguiendo a Laurette, el texto reescritural es definido como un espejo
biselado: “la reescritura dramdtica posibilita leer, a través del bisel del
espejo, la escritura que la origind, pero invertida: la trayectoria sesgada
del bisel desestructura los canones firmemente arraigados al proponer
una lectura cruzada, relacional, entre la reescritura y el texto-base o
hipotexto” (52). Y aqui Graciela Balestrino llega al punto axial de su
reflexion, al presentar -mediante un cuadro- una tipologia de las prac-
ticas reescriturales a partir de la focalizacion sobre los hipotextos posi-
bles. El primer criterio clasificatorio distingue entre hipotextos propios
(autorreescrituras, fruto del deseo de enmienda del autor entre textos
personales del mismo o distinto género) o ajenos (individualizados o
genéricos), en los que es factible detectar diferentes niveles de deriva-
cion y en los que también se puede identificar hipotextos de diverso
género, inclusive no ficcionales. También propone una clasificacion de
las reescrituras dramaticas segin el componente hipotextual: los hipo-
textos dramaticos determinan reescrituras intramodales mientras que los
narrativos (cuentos y novelas canénicos, mitos y leyendas) originan las
intermodailes, filon inagotable, al decir de la autora, por su abundancia
de ocurrencias tanto en el teatro espanol como hispanoamericano. Las
reescrituras intramodales genéricas exigen por parte del lector/especta-
dor ciertas competencias, la percepcion de canones estilisticos, tematicos,
etc., en tanto que las reescrituras intramodales individuales generalmen-
te incluyen marcas identificatorias de su estatuto (semejanza del titulo,
reproduccion casi literal de segmentos hipotextuales, concomitancias
a nivel de intriga...). Una tercera clase de reescritura es denominada
mixta por ser una hibridacion de la intramodal e intermodal: es un
conglomerado de diversos segmentos incorporados en una nueva malla
textual mediante el procedimiento del montaje y la citacion (57). Dentro
de esta taxonomia, una ultima especificacion corresponde al grado de
distancia entre hipo- e hipertexto: la reescritura dramdtica mimeética
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serd la que conserve mayor semejanza con el hipotexto, mientras que la
reescritura dramdtica critica buscara diferenciarse al punto de erigirse
eventualmente en el contratexto de aquel. El capitulo se completa con el
apartado referido a reescritura y metateatro, vectores conectados por la
condicion autorreflexiva de la reescritura cuya imbricacion la estudiosa se
ocupa de indagar volviendo su mirada hacia el teatro clasico y barroco.
La ejemplificacion con las escrituras dramaticas de Pirandello y Brecht,
asi como la referencia a teorizaciones de Abel, Pavis, Forestier, Hornby,
Pennington, Dodd, posibilitan a la autora concluir que la reescritura es
una manifestacion “privilegiada” del metateatro en tanto la autorreferen-
cialidad —como rasgo de éste— implica referirse no solo al propio texto
sino también a otros e inclusive a todo un género.

El titulo del tercer capitulo, “Los trabajos y los dias”, refiere a los “du-
ros oficios” de leer/escribir/reescribir que marcan la existencia de Alfonso
Sastre, signada por la censura, la carcel y el exilio interior en Euskadi,
con la consiguiente marginalidad y conciencia de desterritorializacion.
La voz del dramaturgo, diseminada en numerosos metatextos, permite
construir los nucleos de una autobiografia en la que permanentemen-
te reflexiona no solo sobre su escritura y su filiacion literaria y teatral,
sino sobre el ubi de los escritores que, en Ultimo caso, constituye su
identidad. Luego de contextualizar la produccion sastreana dentro del
recorrido teatral espanol a partir de la posguerra —estableciendo puntos
de contacto y divergencias con otras poéticas de ruptura como la de An-
tonio Buero Vallejo—, la autora jalona mas de cincuenta anos de practica
y reflexion teatrales continuas pasando por la fundacion de Arte Nuevo
en 1946, el Teatro de Agitacion Social, el Grupo de Teatro Realista, hasta
su ultimo intento de configurar un Teatro Unitario de la Revolucion So-
cialista durante la transicion. Posteriormente, se realiza un trazado de la
profusa escritura dramatica de Sastre, de la cual se citan unos cuantos
titulos por razones de extension: Prologo patetico, El cubo de la basura,
Escuadra hacia la muerte, La mordaza, representativos del realismo;
Ana Kleiber, La sangre de Dios..., iniciadores de lineas de experimenta-
cion que confluiran en la busqueda de un nuevo constructo, la tragedia
compleja posterior. La sangre y la ceniza marca el inicio de ésta, donde
se fusionan la tragedia clasica, el esperpento y el teatro épico (la obra
para ninos EI circulito de tiza también muestra su afinidad con la estética
brechtiana). Otros textos son Ejercicios de terror, Ahola no es de leil, Tra-
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gedia fantastica de la gitana Celestina, El viaje infinito de Sancho Panza.
Entre 1985 y 1990 escribe Los ultimos dias de Emmanuel Kant contados
por Ernesto Teodoro Amadeo Hoffmann, Revelaciones inesperadas sobre
Moises, Demasiado tarde para Filoctetesy ;Donde estas, Ulalume, donde
estas?, todas tragedias complejas.

A continuacion, la autora determina el corpus de traducciones y ver-
siones de Sastre, siguiendo el criterio del propio autor: fidelidad estricta
a la letra del original/reescritura libre del didlogo. Dentro de las prime-
ras, incluye textos como Las moscasy Las troyanas de Jean-Paul Sartre;
dentro de las segundas, menciona Medea de Euripides y Persecucion y
asesinato de Jean-Paul Marat (Marat/Sade) de Peter Weiss. A manera
de ejemplo de como se puede trabajar una version, Graciela Balestrino
examina los cambios sufridos por el hipertexto: “Sastre horada las zonas
menos visibles de la ‘otra’ Medea, exasperando su ritmo y los tonos, recu-
perando e iluminando aquellas zonas que mas le interesan [...]” (146).

El capitulo 4 constituye uno de los componentes mas valiosos y
originales de la investigacion pues despliega la cartografia de la reescri-
tura sastreana, clasificando cada texto segun las variables definidas en
el capitulo 2. En primer lugar, desmonta los procedimientos llevados a
cabo por el dramaturgo en autorreescrituras como La sangre y la ceniza
(Flores rojas para Miguel Servet), El bijo unico de Guillermo Tell (Gui-
llermo Tell tiene los ojos tristes) y Munieca 88 (El circulito de tiza). En un
segundo momento, la mirada de la autora retorna al mapa de la reescri-
tura sastreana para analizar la “multitudinaria” composicion hipotextual:
la Biblia, autores representativos de la tragedia y comedia griegas (cf. ut
supra), clasicos espanoles (Fernando de Rojas, Cervantes, Lope de Vega,
Vélez de Guevara, Calderon), ingleses (Shakespeare), franceses (Moliere) y
alemanes (Schiller), exponentes de la vanguardia europea del XX (Brecht,
entre otros), ademas de hipotextos “heterodoxos” (ensayo de Quincey,
poema de Poe) y genéricos (auto sacramental, policial, melodrama, terror,
fantdstico), de los cuales cita textos emblematicos. Del pormenorizado y
sagaz examen de una diversidad de reescrituras, solo nos detendremos
en Los hombres y sus sombras (integrada por “Eskorial”, “Romeo y Julieta”,
“Un hombre nuevo”, “Antigona 84” y “El fantdstico doctor Jenseits der
Berge”), reescritura mixta que combina hipotextos dramaticos (tragedias,
Terrores y miserias del Il Reich de Brecht) con la novela 7984 de Orwell.
Otro caso de reescritura es el que reemplea mitos como el de Saturno en
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La cornada, que suscita interesantes reflexiones a partir de la refuncio-
nalizacion del hipotexto. Liuvia de angeles sobre Paris es otra actualiza-
cion de la practica reescritural, esta vez sobre el género de la piece bien
faite, pastiche ludico que, a través de la exhibicion de la autoconciencia
ficcional del autor, realiza una critica corrosiva del eurocentrismo, el ca-
pitalismo vy la situacion del inmigrante ilegal.

La denominacion del capitulo 5, “El hilo de Ariadna”, ilustra el reco-
rrido que hace la autora por los meandros de la reflexion tedrica de Sas-
tre, construida a la par de su prictica artistica. Desde Drama y sociedad
(1956) hasta Critica de la imaginacion (1978) y Lumpen, marginacion y
Jerigonga (1980), va desarrollando un esquema de posibilidades de las
“ocurrencias imaginantes” de los (re)escritores que ejemplifica con nume-
rosos textos, incluidos los suyos. De estos metatextos la estudiosa infiere
aspectos nodales de la reescritura sastreana: a) rechazo a la concepcion
de la literatura como creacion; b) reconocimiento de que los textos artis-
ticos se forman a partir de un complejo entramado discursivo y textual;
o) concepto de la escritura como una produccion, desde la perspectiva
marxista; d) aceptacion de que el par lectura/(re)escritura subyace a toda
su textualidad. Particularmente, Lumpen constituye el espacio metaensa-
yistico donde explora, como en un heteroclito cajon de sastre, el proceso
de produccion y sentido de su practica reescritural. El apartado de este
capitulo que también merece una especial atencion es el destinado a los
paratextos y metatextos internos, cuyo minucioso relevamiento y examen
permite reconstruir el “revés de la trama” de textos tan sugestivos como
los de la trilogia Los crimenes extranios.

“Clasicos ante el espejo biselado” es el nombre del capitulo donde
se exploran las diversas estrategias del reescritor frente a un texto clasi-
co. El viaje infinito de Sancho Panza es el ejemplo paradigmatico de la
migracion extensa y compleja que implica el paso de la forma narrativa
a la dramatica. Adoptando el criterio transfocalizador de Franz Kafka en
“La verdad sobre Sancho Panza”, el dramaturgo genera la accion a partir
del relato circular de Sancho, quien ha intentado suicidarse a la muerte
de don Quijote y esta internado en el manicomio de Ciudad Real. El
desmontaje pone al descubierto distintas operaciones textuales: sintesis
o condensacion de la materia narrativa, interpolaciones, ensamblaje de
otros textos cervantinos, uso de anacronismos... Tragedia fantdstica de la
gitana Celestina permite a la autora mostrar la eficacia del procedimiento
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central de la prolepsis, entre otros de inversion/subversion hipotextual, al
realizar una “lectura cruzada” de ambas Celestinas: 1a accion transcurre
durante la segunda mitad del siglo XVI en Salamanca -favoreciendo la
“transformacion” de Calixto en un ex cura servetiano perseguido por
la Inquisicion- y en 1978, en una capilla donde una pareja de turistas
contempla las estatuas yacentes de los amantes. La Tragedia fantdstica
se destaca por su intensa metateatralidad y su entidad tragico-irrisoria,
develadas por penetrantes observaciones de la autora que orientan al
lector en los vericuetos de esta tragedia compleja. Ahola no es de leil
constituye un suplemento de las andanzas de los dos picaros cervantinos,
Rinconete y Cortadillo, trescientos anos después de haberse encontrado
en una venta rumbo a Sevilla. Con total l6gica, la accion de la reescritura
sastreana se desarrolla en Cuba, en medio del desastre del 98, ya que
“[...] Sastre cierra, con tanta ironia y lucidez como Cervantes, un compen-
dio del periodo clave para entender la historia espafola contemporanea,
la de un franquismo agonizante” (266).

El capitulo 7 se ocupa de la indagacion de /o siniestro en un amplio
conjunto textual sastreano: Jenofa Juncal, la roja gitana del monte Jai-
zkibel, Los ultimos dias de Emmanuel Kant, Revelaciones inesperadas,
Ejercicios de terror..., caracterizado por irrupciones de lo insélito en un
contexto familiar, rupturas a nivel espacial y temporal, componentes gro-
tescos y elementos relativos al mas alla. El apartado “Ejercicios de terror o
la escritura en abismo” se explaya sobre la compleja estructura de teatro
dentro del teatro que engloba los diversos “ejercicios” (Episodio con una
medium, El doctor Frankestein en Hortaleza, El vampiro de Upsala, por
citar los que el propio autor rescataria luego de una hipotética poda) y
la demolicion tanto de los limites entre escenario y platea como de los
convencionales de la narrativa gética. Mediante estos mecanismos, Sastre
logra dar un nuevo sesgo al teatro dentro del teatro, ya que los espec-
tadores de la pieza-marco son los espectadores reales pero funcionan
como “actores” o “personajes mirados” al reaccionar ante los simulacros
del teatro-laboratorio. Como afirma la autora, el espacio configurado por
la ficcion dentro de la ficcion posibilita el ilusionismo teatral y al mismo
tiempo su inversion, al producirse el desenmascaramiento de la ideolo-
gia dominante del ‘primer mundo’ (282), es decir, el develamiento de la
significacion metaforica de monstruos y situaciones monstruosas.
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En sintesis, el marco tedrico-critico sobre la reescritura desarrollado
por Graciela Balestrino autoriza otras lecturas de la dramaturgia sastrea-
na, iluminando zonas difusas y poco trabajadas como sus reescrituras y
versiones, donde trastabillan las nociones de autor y originalidad. A esas
incertidumbres, a esas vacilaciones entre lo propio y lo ajeno que estan
en el origen de toda palabra, se debe también el “encuentro gozoso” con
el teatro punzante, autorreflexivo y amargamente bello de Alfonso Sastre
que Graciela Balestrino, al desatar los nudos de su escritura, nos permite
conocer desde nuevas y enriquecedoras perspectivas.



