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Resumen

Por medio de esta lectura se proponen algunas lineas para el andlisis
de la configuracion de la memoria a partir de la novela Mazurca para
dos muertos, de Camilo José Cela, sobre la base del estallido de voces
rastreable en el texto. La complejidad del manejo de la polifonia es sus-
ceptible de un detenimiento a través del cual se puede advertir como la
comunicacion y la ausencia de ella devienen ejes centrales en la orques-
tacion de una particular historia de la Guerra Civil, que emerge de la
fragmentacion brindada por el cardcter selectivo de los recuerdos.
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Abstract

This article attempts an analysis of the configuration of memory in Cami-
lo José Cela’s Mazurca para dos muertos, based on the outburst of voices
that can be traced throughout the text. The complex use of polyphony
in this novel admits a reading focused on the way that the presence and
absence of communication become central axes in the orchestration of
a particular history of the Civil War. This history emerges from the frag-
mentation caused by the selective character of memories.
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l. Alusién y elision de la Guerra Civil en Mazurca para dos muertos

La fusion y confusion de las voces delimita en Mazurca para dos
muertos' un microcosmos correspondiente al acotado perimetro de
una familia que, mas alld de un aparente pintoresquismo, da cuenta
del abismo comunicacional impuesto por la guerra. En los dos muertos
emblematicos del titulo esta cifrada la memoria coral que nos acerca
la historia. El ambiente de revancha personal se carga de un accionar
bélico en el que el rumor, la conspiracion y la administracion del poder
se planifican con la rigurosidad de la venganza mas elaborada vy, a la
vez, la mas improvisada. El detalle principal radica en que el referente
historico se difumina en lo que la critica ha denominado lengua celiana
(Giménez Frontin, 1990: 32), signada por el dialogismo, el bilingliismo y
la mezcla de niveles discursivos, entre otros recursos y, sin embargo, la
Guerra Civil subyace y articula en forma constante las digresiones que
hacen de la espera el medio para responder ante la ausencia de ley. Si
bien la critica sobre esta novela se ha centrado en el senalamiento de
los usos lingtiisticos, lo mas interesante parece ser como el entramado
de voces narradoras y de su tono expresivo se combina con “la serie de
temas y subtemas contenidos implicita y explicitamente en los materia-
les argumentales de la story, la disposicion de los mismos en el texto”
(Giménez Frontin, 1985a: 80).

Il. Los diferentes registros y la recapitulaciéon del pasado

Bajo el caos del fluir de las voces en Mazurca subyace un orden
sonoro que se apoya en la variacion de sus registros y en el gesto del
narrador al delegar la voz. Se consideraran en primer término las princi-
pales manifestaciones de esa variedad, dado que su riqueza contribuye
a un complejo entramado y a que el devenir monocorde de la letania
—denominacion que se tomard como eje central en otro apartado— se
nutra de la diversidad de las voces.

Los personajes se presentan por sus alocuciones, que estallan sin
previa introduccion. Se trata de parlamentos sin didascalia —pese a la

!'Se citarad en el texto Mazurca y el nimero de pagina correspondiente a la edicion
citada en la bibliografia.
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carga de teatralidad que en algunos pasajes el didlogo habilita— materia-
lizados en expresiones de la lengua vulgar. El ejemplo mas contundente
a este respecto es la narracion de Adega, tefiida de todos los excesos y
la naturalidad asociados a la oralidad y, en particular, representante de
la version mas extensa de la autojustificacion, en nombre del pueblo, por
la venganza ejecutada contra el falangista que asesiné a un miembro de
la familia cuya memoria se (re)construye. En las palabras de Adega se
dan todos los signos de espontaneidad —mas o menos calculados segin
el momento en funcion de la intriga— tales como falsos comienzos, inte-
rrupciones explicitas y sugeridas (“algin dia le diré quién, usted cillese
que la que habla soy yo”, Mazurca: 20), digresiones varias, etc., que otras
variedades linglisticas no pueden permitirse.

En el extremo contrario —no solo por definicion sino también es-
tructuralmente, dada su ubicacion en la parte final de la novela—, nos
encontramos con la variedad denominada técnica o disciplinar, propia
del informe forense. Alli se resignifican determinados aspectos que en
el discurso de los personajes quedaban librados a la supersticion. El sa-
ber académico le atribuye un nombre cientifico relativo a un problema
cutaneo a aquello que la sabiduria popular enumera en la primera parte
como una de las “senales del hijoputa”.

La variedad lingtistica regional se da en el uso del gallego. Esto se
produce por medio de frases breves, por lo general refranes o dichos
asociados a saberes populares, no siempre azarosos sino planteados
como sintesis del caricter inevitable de la venganza que impone el
detenimiento de la memoria en un dia, un hecho y un muerto. En este
sentido se articula una voz bien distante del saber académico encarnado
en el discurso de la autopsia. Pero el abismo que se establece entre estos
dos tipos de conocimiento no excluye que en ambos casos, también en
el presuntamente mas autorizado, se trate de una lectura del referente (en
este caso, el cuerpo de Moucho), una mirada sesgada y parcial?, porque
nada en el texto celiano es cerrado y definitivo; todo fluye como el agua
de la constante lluvia que hace de telon de fondo, junto con la guerra.

?De hecho, en el informe forense se hace alusion mas de una vez a que la muerte
del asesino de Baldomero fue provocada por un ataque de lobos, lo cual, mis alla de
encubrir la verdad, dejaria abierta la posibilidad de introducir lo sobrenatural del ataque
del lobizon. De este modo, se multiplican las posibilidades de lectura de esta instancia
casi paratextual dada por el informe.
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Hay otro tipo de “intromision idiomatica” que se utiliza en clave
parddica. Se trata de las locuciones latinas. El ejemplo mas extremo es
el de la letania del santo rosario, en el que el registro de lenguaje se
desliza, abandonando el rezo:

Virgo prudentissima, ora pro nobis, virgo veneranda, ora pro nobis, virgo
predicanda, ora pro nobis, aqui hay virgos de mas, esto es como tener
en casa a los jesuitas desbravando mozos pajilleros de buena familia
(Mazurca: 59-60)

Por altimo, cabria dar cuenta de una variante estandar: la voz del
narrador que convoca a los efimeros narradores que van tomando la
palabra o, como veremos luego, se van aduenando de los turnos de
la conversacion. Ahora bien, ese registro puede considerarse estindar
porque no estd matizado con las especificidades de las variedades su-
geridas antes pero, dada la labilidad de los limites existentes entre cada
intervencion, por momentos la aparicion de un término que sobresale
demasiado es un llamamiento para volver a lineas anteriores, puesto
que es probable haber salteado un cambio de emisor. Esta confusion se
refuerza por la mezcla del discurso directo con el indirecto libre. Cuando
no hay marca grafica alguna (como en algunos casos, la bastardilla), lo
que predomina es la polifonia, las diferentes versiones sobre un mismo
hecho, la actualizacion del pasado desde distintos puntos de vista. La
memoria se reconstruye a retazos, por lo tanto, mds que reconstruccion
es construccion plena, un proceso permeable a cada nueva o reiterada
mirada en torno a los acontecimientos del pasado. Pero el desorden res-
ponde en Mazurca a una orquestacion, o tal vez a un “orden”

..porque si alguna caracteristica fundamental tiene la prosa, la novela y la
escritura de Cela es orden en las palabras. Un orden a veces hasta irritante
(..J; un orden repetitivo y de letania biblica. (Armas, 2001: 10)

Ese orden cadticamente presentado es siempre subyacente a las dos
muertes aludidas en el titulo, que en cierta medida espejan las dos muertes
paradigmadticas en torno al comienzo de la Guerra Civil, a las que Cela vuel-
ve una y otra vez San Camilo, 1a del teniente Castillo y la de Calvo Sotelo.
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lll. Sonidos del recuerdo

El medio mas estetizante de Mazurca no es necesariamente el de
las palabras que modulan los humanos o, en ocasiones, los animales,
sino la musica, idea sintetizada en metaforas como “el mundo es una
caja de resonancia y la piel de la tierra es como la badana del tambor”
(Mazurca: 116). Desde el género mencionado en el titulo hasta las dife-
rentes manifestaciones de efimera aparicion (como el tango y el jazz) van
otorgando un ritmo interno y permiten ver:

..hasta qué punto los diferentes lenguajes se nutren mutuamente, en un
camino que ya no puede pensarse como univoco sino como eminente-
mente intertextual. Mazurca para dos muertos tiene mucho de composi-
cion musical; no debe extranar, pues, que la composicion de Cela parta
de una forma musical: la letania, estructuralmente monotematica y cuyo
motivo se repite sin variaciones a lo largo de la obra. (Audubert, 2000)

El ciego Gaudencio es el principal emisor a este respecto; la mazurca
“Ma pettite Marianne™ —que solo se toca dos veces— es el signo de aper-
tura y cierre de la historia que se reconstruye en la narracion hecha desde
el distanciamiento temporal. Seria entonces el marco que delimita el pasa-
do y que senala los dos anos clave de principio y final de la guerra.

Por otra parte, esta forma de alternativa de comunicacion, la musical,
deviene incomunicacion cuando no conlleva significado para los demas.
Tal el caso de la imposibilidad de didlogo entre Cleto y las tias Emilita
y Jesusa. La bateria del tio Cleto y la variedad de jazz que interpreta es
meramente ruido en un Ambito en que parece no haber nada para com-
partir mas que el espacio, y esto por razones de fuerza mayor.

Tia Jesusa y Tia Emilita no le dirigen la palabra al hermano mas que
para preguntarle si cumpli6 con el precepto: “{Iros a la mierda! Yo baso
mi conducta en el libre albedrio”. (Mazurca: 63)

La profusion de voces y sonidos evidencia la imposibilidad de hablar
de lo que esta vedado. Se establece una competencia entre los ancianos
por la hegemonia en el hogar, lo cual lleva a un perpetuo desentierro de
rencores. Ahora bien, las diferencias internas se dirimen paredes aden-

> Marianne es el nombre de la mujer hermosa y de semblante feliz, simbolo de
Francia; con ese nombre se caracterizaba a la Republica en la prensa grafica, segin
Thomas (1962: 21).
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tro, por lo cual pasan a un segundo plano al haber un rencor superior,
siempre latente; el de la muerte que hay que saldar, que excede el campo
de batalla doméstico.

IV. El “rezo” de la lluvia y los cuerpos

Latente también, por momentos silenciada o imperceptible, pero siempre
alli como una musica de fondo, como una insistente sucesion de disparos, se
encuentra la lluvia, el orvallo caracteristico de Galicia. El prosaico fenébmeno
meteorologico se funde con el tono constante de la letania, con el cual es
parangonado, y conforma el telon ideal para la evocacion del pasado. El carro
y la lluvia musicalizan la ausencia de una trama tipicamente novelesca. De
hecho, pese a la sobrecarga de voces y de anécdotas narradas por los per-
sonajes, prevalecen la quietud y la inaccion. El pasado frena la capacidad de
seguir adelante y la memoria, enfocada en un hecho puntual, constituye una
trama para el devenir. No hay practicamente muertes en el limbo de abando-
no, ruina y decadencia del pueblo. La muerte en Mazurca parece estar en el
pasado, como una marca inaugural que trunca el olvido definitivo, y en un
futuro que en realidad es pasado para el tiempo de la narracion.

En la espera, en el gesto de anestesiar momentineamente el re-
cuerdo del primer estrago de la guerra al meterse en los hogares de los
Guxindes y los Moranes, las voces pierden su autonomia y son como
el agua que no para de caer. Las voces y el agua actian formalmente
como una letania y como suele ocurrir, ese rezo, que cada tanto permite
la irrupcion de un estribillo, a veces se automatiza y ve difuminado su
contenido; pero se mantiene formalmente dando una estructuracion a la
monotonia (coherente con el manejo de la puntuacion).

La asociacion de uno de los elementos basicos (el agua) con la oracion,
con el rezo, es tratada detenidamente en “Las letanias del agua”. Alli se
afirma que la letania marca el ritmo y que el repiqueteo de la lluvia logra
contagiar su musica y propagar su presencia a lo largo de todo el texto
(Garcia Jambrina, 2001: 20). Sin embargo, pese a que dicho articulo ilumina
numerosas aristas a este respecto y contribuye al abordaje de la memoria en
Mazurca como un ejercicio de toma de conciencia colectiva, hay un punto
en el que debemos divergir. Garcia Jambrina sugiere que el agua en Mazur-
ca tiene la funcion de “lavar” lo negativo de los recuerdos que se actualizan
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(“lavar los pecados, borrar las diferencias e igualar cielo y tierra”). Mas bien
cabria afirmar que lo que hace es justamente lo contrario, confundir una
partitura de diferentes versiones y mantener viva la memoria colectiva. La
limpieza como atributo fundamental del agua equivaldria al olvido carente
de rencor. Por el contrario, aqui se ejerce una administracion del olvido que
no es mas que una dilacion. Lo que hace ese telon de fondo es remover lo
ocurrido. Frente a eso, la palabra es s6lo un elemento retardatario, un delay
que estructura y da cuenta de la necesidad de hablar para matizar la espera
y es, a su vez, condicion para la supervivencia (“mientras me dejen hablar
no me matan, eso tenlo por seguro”, Mazurca: 137). Ese delay, también
musical, es un avance cuasi jazzistico (como la musica generada por uno
de los personajes del clan) que no progresa; seria un regreso sincopado por
la presencia (y el hacerse presente) del recuerdo.

No sdlo la palabra esta usada como medio de perpetuacion en el
tiempo, como Unica garantia de supervivencia. También el sexo en Ma-
zurca puede pensarse como una practica para arrollar el vacio. El narra-
dor frecuenta a Benicia porque no hay mucho mis para hacer y porque
no se puede ir a ningun sitio a causa de la lluvia. La muerte, el sexo y
la palabra (cfr. Conte, 1986), que ha veces se excluyen mutuamente y en
ocasiones alternan con la naturalidad con que todo discurre en la ex-
periencia cotidiana y hasta tribal de los protagonistas, son los términos
entrelazados en esta variante para cumplir con el mandato de la memoria
coral de los Guxindes. El lenguaje de los cuerpos, como el de la letania,
adquiere una impronta de mecanismo que también contribuye a la es-
tructuracion de lo que se narra. Serfa entonces un medio y no un fin en
si mismo; un entreacto que condimenta la espera y que por momentos
deviene en un factor mas para el hastio.

V. Naturaleza y palabras

En medio del ocio reinante, algunos personajes de Mazurca hallan
tiempo para adoctrinar a los animales en el uso articulado del lenguaje.
Lejos de ser un detalle pintoresco, el hecho de que los animales adquie-
ran una minima y ciertamente precaria forma de comunicacion le quita
al ser humano su marca identificadora por antonomasia. Ademas, es a
través de la pseudo capacidad comunicativa de los animales como entra
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en juego un pasado lejano (no solo temporalmente) asociado a la libertad.
Asi funcionan los cuervos que silban la Marsellesa, con todo lo que ello
implica en plena Guerra Civil y en territorio nacional. El episodio del loro
que blasfema en latin también puede leerse bajo esta luz. El disenso, lo
prohibido, se introducen por los seres mas elementales de la Naturaleza.
El humano no puede dar cuenta del disenso mads que a costa de perder
la vida y no puede hacer presente mas que el recuerdo acotado que tie-
ne como punto de partida el ano de la sublevacion militar contra la II
Republica.

Otra dimension de lo animal tiene que ver con el clima de leyenda
propio de la impronta gallega en la literatura de Cela. El galleguismo de
Mazurca no estd dado por el particular manejo del castellano por parte
de quienes no lo manejan suficientemente bien, defecto que pretendio
atribuir Cela a sus personajes cuando le preguntaron sobre la lengua y los
galleguismos. Para Casares (1990: 15-16) en “Cela, Galicia y galleguismos”
la incorporacion de términos arcaizantes cumple una funcion estética y no
meramente comunicativa. A su vez, se va creando un tono de misterio y de
fusion con la naturaleza; y es en relacion con ese tono como cobra cuerpo
lo sobrenatural y se borra la linea divisoria entre lo animal no-humano y
el animal humano, por medio de la licantropia. La metamorfosis de Roma-
santa* conlleva una anulacion de la memoria y del reconocimiento, lo cual
hace que degluta a su propia familia. Tampoco este detalle de la deglucion
es menor. La antropofagia, el acto de devorar el hombre al hombre, atiin con
el atenuante que introduce el humor (“se conoce que esa familia le tiraba”,
afirmado en relacion a que el lobizon mata y come a distintos miembros de
una misma familia) es acaso el elemento mas determinante ubicado en el
plano connotativo del lenguaje para actualizar metaféricamente el recuerdo
de la guerra y, en especial, la condicion fraticida de la Guerra Civil espano-
la, signada por la aniquilacion del otro, ain mediante la pertenencia a un
mismo tronco filial o a un mismo pueblo (por mas que siempre se quiera
resaltar la condicion foranea de Moucho - Fabian Minguela)’.

“Vecino tendiente a la licantropia. En la pérdida de sus facultades mentales, devora
a su mujer, al hijo que tuvo con ella, y a otros miembros de la familia.

>Hay otra evocacion que cobra cardcter simbolico: otros dos animales —senalados como
portadores de mala suerte— son los cisnes, llamados Romulo y Remo en obvia referencia a la
matanza de un hermano por otro en aras del poder en la mitica fundacion de Roma.
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VI. Polifonia y silencio

Detengamonos ahora en otro caso de antropofagia; si bien algo mas
diferido, no menos significativo: Adega, como en una suerte de novela por
entregas, administra informacion de manera dosificada. Funciona como “no-
tario de las muertes” (“Adega lleva la cuenta de los muertos, alguien tiene
que ser el notario de las muertes”, Mazurca: 58) y también como el perso-
naje principal a cargo del suministro de datos para reconstruir la memoria
y la historia, porque “se sabe bien sabida la cronica del monte” (Mazurca:
109). A medida que narra, que alimenta al narrador con su mirada sobre el
pasado, también lo alimenta literalmente®. Lo que en apariencia resulta un
factor anecddtico podria pensarse como una metafora sobre la Guerra Civil,
espejada en la deglucion, literal cuando no queda mas opcion —cuando no
hay otra legislacion que la Ley del Monte—; e ideologica cuando, como en
el caso de Baldomero Afouto, no hay lugar para la disidencia politica. Y a
su vez, la metafora de la deglucion tendria, como veremos luego, vincula-
cion con el desenvolvimiento lingtiistico de los personajes.

Fabian Minguela es literalmente devorado por la familia de su victi-
ma. Se desentierran sus restos —para que no quede rastro y no se pueda
evocar materialmente su recuerdo, y asi se responde al “gesto” de Fabian
Minguela—, y se los arrojan a los cerdos, los que finalmente formaran
parte de una receta de Adega. Todo se da en un clima de “autodidlogo”,
término elegido por Bertrand de Munoz (1990: 10) para estudiar la for-
mulacion narrativa de San Camilo, donde el narrador habla en primera
persona a su otro “yo” en segunda. Sin embargo, en muchos casos el
destinatario del autodidlogo llega a ser el destinatario del texto. De esta
forma, el td se pluraliza en un examen de conciencia colectivo.

¢ Adega va administrando gradualmente la informacion hasta que le hace saber a su
interlocutor y al lector que los restos mortales de Fabidn Minguela fueron desenterrados,
devorados por los cerdos, y a su vez, esos cerdos fueron elaborados para ser comidos por
los miembros de los Guxindes. Este vendria a ser un apartado mas de la Ley del Monte
a la que luego haré referencia; cuando, ademas del derecho al disenso, propio de una
militancia republicana que nunca se explicita en forma acabada, se le niega a Baldomero
Gamuzo la posibilidad de cristiana sepultura, cada uno toma su parte en la venganza.

"Este término cifra el plan de ajusticiamiento, por parte del clan de los Guxindes, contra
el falangista Fabian Minguela. Ante la ausencia de derechos cuando un orden impuesto avan-
za sobre el orden natural, se accede a una solucién local (la justicia por mano propia), que
responde a las normas de un mundo a punto de naufragar, el del clan, silenciado por la in-
tromision de la Guerra Civil en la vida cotidiana de la familia y en los hogares del pueblo.
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El olvido y los llamados a silencio de Mazurca (del orden de “Bueno,
me callo, lo mejor es estar callado” (Mazurca: 178) supondrian una dila-
cion para que pueda hacerse efectiva la Gnica ley que ampara a aquellos
a quienes no ampara ninguna Ley.

...ahora no se puede hablar de Machado, de Antonio Machado, del otro
si se puede, el secreto es vivir a espaldas de todo, es una situacion dificil
de alcanzar, eso debe ser casi la beatitud, sélo hay dos posibilidades, que
la soledad se desee y se busque o que la soledad se tema y se encuentre
aun a nuestro pesar, en el primer caso es un premio, en el segundo es un
precio, el de la independencia. (Mazurca: 241)

La profusion de voces y la mezcla de registros podrian pensarse en-
tonces como un gran paréntesis que contiene en si el derecho esencial
de la libertad que ya no pertenece a los habitantes del pueblo. Le queda
al lector el trabajo de decodificar los silencios para ver la trama que se va
dibujando al construir una version de los hechos. O mejor, leer qué hay
detrds de la multiplicidad de voces, del disenso y las desmentidas. Y he
aqui el correlato que el topico de la antropofagia tiene en el plano lin-
glistico. Hemos sugerido que el narrador —o ain Robin Lebosian®, en su
reconstruccion material del pasado— convoca a las otras voces, que hacen
las veces de fuente. El narrador, también €l como un notario del pasado,
pide testimonio y evoca. Pero a la vez puede hacerse una lectura en un
sentido opuesto: shasta qué punto conduce la historia, si por momentos
la vertiginosidad polifonica parece avanzar sobre la presunta hegemonia
de una voz central? En una oracion que se extiende a lo largo de cuatro
paginas (201-204), es posible advertir como se entretejen tipos de discur-
sos bien disimiles, destacindose especialmente los textos instructivos y la
profusion de chismes. Ese parrafo termina con el fin oficial de la guerra:

iSebastiana!, jmande, don Rémulo!, ponte en enagua en el balcon hasta
que te acatarres, cada punto de tu aguja hacendosa, mujer de Espana, es
una victoria segura contra el frio que tortura a los soldados que con tu
sacrificio estan haciendo la patria, toma de Madrid, 1 de abril de 1939,

8 Giménez Frontin (1985b: 105-127) establece una gradacion entre el narrador cen-
tral, el que conduce la historia, y el personaje de Robin Lebosin, de quien sabemos
que esta escribiendo su autobiografia. La narracion del primero contiene la de Robin, y
ambos concentran en si diversas caracteristicas de Camilo José Cela.
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Ano de la Victoria: en el dia de hoy, cautivo y desarmado el ejército rojo,
etc. La guerra ha terminado. (Mazurca: 204)

La toma de turnos de la conversacion deviene en un acto de avanzar
sobre el otro, de silenciarlo vy, spor qué no?, de “devorar” su argumento.
Una alocucion pasa al espacio presumiblemente destinado a la siguiente,
en una permanente invitacion a la relectura para la identificacion cabal —a
veces imposible— del emisor. El silencio se abisma en lo no dicho o en los
excesos de una verbosidad que conduce a la idea de que, ademas de la
imposibilidad, también llega a ser improcedente el intento de atribuir a cada
personaje su parlamento, ya que lo que se va conformando es una memoria
coral. La pluralidad permite el enriquecimiento y, a su vez, la contradiccion
dada por la puesta en duda de una version definitiva del pasado.

Mas alla de la posibilidad de ver las fisuras con que Cela retoma una
historia que ya habia intentado contar’, queda la imagen de la pérdida de
un mundo anorado por la memoria coral de un clan, imposible de ser re-
cuperado debido a los estragos de la ausencia de ley y de comunicacion,
estragos impuestos por codigos foraneos, invasores de las leyes locales.

—Los gallegos hubiéramos arreglado esto en menos de una semana pero,
iqué quiere!, se metieron quienes usted sabe, Raimundino dice que los
aventureros, los patriotas, los jugadores de ventaja, los mesias, los marti-
res de la China y del Japon, y ya ve usted como acabo todo: con el pais
ahogado en sangre, con el personal famento y merdento y con la gente
sin atreverse a mirar los unos para los otros. (Mazurca: 124)

?No puede dejar de pensarse en cierto oportunismo dado por la distancia tempo-
ral de Mazurca, desde la que se enuncia un alegato contra la insensatez de la guerra
fraticida (“lo malo es la fria y mantenida violencia de la mediocridad empapelando el
lozano chorro de la vida” Mazurca: 205); el punto de vista sobre la Guerra Civil estd
dado desde una mirada distanciada, ya sin riesgos, bien lejana del momento en que Ca-
milo José Cela actué como censor. Aun asi, por momentos, el alarde estilistico duplicaria
la autocensura de los personajes al perderse en el derrotero de las verdades dichas a
medias. En este sentido, Moucho, en su condicion de forastero, podria pensarse como
una sinécdoque del fascismo; pero su improvisacion y su impulso no alcanzan para dar
cuenta de la impronta fascista, que es el gran fantasma de la segunda parte, y que no
abandona definitivamente la condicion de fantasma. La caracterizacion del enemigo no
es finalmente tan osada. Tal como afirma Giménez Frontin (1985), Moucho puede ser
leido también como una especie de victima; es un inmigrante que sufre la imposibilidad
de insercion y que usa la guerra para una venganza de indole mas bien personal.
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Desde este punto de vista, aun después de todo lo escrito sobre
esta novela, principalmente en la prensa grifica, quedaria planteada la
posibilidad de extender —pese a la acotacion referencial de Mazurca vy,
probablemente pese a su autor mismo— la matriz de esta mirada sobre la
espera de un silencio doméstico impuesto y las “soluciones” provisorias de
la Guerra Civil espanola, al tratamiento literario de otros conflictos bélicos
en los que codigos culturales forineos avanzan sobre las costumbres y la
libertad de pensamiento y accion (o de quietud) de un pueblo.
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